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„Degintas, bet nesudegęs“: 
Pirčiupių reikšmės ir jų kaita sovietinėje ir 
nepriklausomoje Lietuvoje

Anotacija. Straipsnyje nagrinėjama Pirčiupių memorialo – pirmojo Lietuvos SSR įsteigto 
memorialo „hitlerinio teroro aukoms“ atminti – raida ir Pirčiupių kaimo sunaikinimo istorijos 
vaidmuo sovietinėje ir nepriklausomos Lietuvos atminimo kultūrose. Sovietmečiu naudojan-
tis šia istorija siekta pagrįsti esminį ideologinį teiginį, jog nacių represijų, teroro ir masinių 
žudynių taikinys buvo visa „tarybų“ Lietuvos visuomenė, sykiu diegtas ambivalentiškas Pir-
čiupių kaip taikaus lietuvių valstiečių kaimo, sunaikinto hitlerininkų, ir aktyvaus „partizanų 
kaimo“ vaizdinys. Atgimimo laikotarpiu Pirčiupių memorialo akcentas ir vienas iš Lietuvos 
SSR kultūros kanono simbolių – Motinos skulptūra – nebuvo pašalinta, tačiau pati Pirčiupių 
sunaikinimo istorija, dėl kontrreakcijos į intensyvią Pirčiupių istorijos panaudą sovietmečiu ir 
šiuo laikotarpiu sukurtas reikšmines asociacijas, kitų Lietuvos atminimo politikos prioritetų 
bei socioekonominių aplinkybių tapo antraeile atminimo vieta bei ilgainiui palankia terpe 
trečiosioms šalims plėtoti savąjį istorijos naratyvą. 

Esminiai žodžiai: Pirčiupiai, Pirčiupių Motina, paminklai, kultūros paveldas.

Abstract. The article examines the development of the Pirčiupiai Memorial – the first 
memorial established in the Lithuanian SSR to commemorate the “victims of Hitler’s terror” – 
and the role of the story of the destruction of the village of Pirčiupiai in the memory cultures 
of the Soviet and independent Lithuania. During the Soviet era, this story was used to 
substantiate the essential ideological statement that the target of Nazi repression, terror, and 
mass murder was the entire “Soviet” Lithuanian society, and at the same time, an ambivalent 
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image of Pirčiupiai as a peaceful Lithuanian peasant village, destroyed by the Nazis, and 
an active “partisan village” was introduced. During the revival period, the highlight of the 
Pirčiupiai memorial and one of the symbols of the cultural canon of the Lithuanian SSR – 
the sculpture of the Mother – was not removed, but the story of the destruction of Pirčiupiai 
itself, due to the counter-reaction to the intensive use of the history of Pirčiupiai in the Soviet 
era and the significant associations created during this period, other priorities of Lithuanian 
commemoration policy and socioeconomic circumstances became a secondary place of 
remembrance and, in the long run, a favorable medium for third parties to develop their own 
historical narrative.

Keywords: Pirčiupiai, Mother of Pirčiupiai, monuments, cultural heritage.

Įvadas

Pirčiupiai buvo pirmoji didelė nacių okupacijos laikotarpio masinių žudynių vieta, 
kurioje Lietuvos SSR valdžia nutarė įsteigti „hitlerinio teroro aukų“ memorialą. 1957 m. 
buvo paskelbtas vienas pirmųjų chruščiovmečiu atvirų architektūros konkursų Lietuvos 
SSR paminklui Pirčiupiuose sukurti, o Gedimino Jokūbonio monumento Pirčiupių 
Motina atidengimas ir Pirčiupių muziejaus atidarymas 1960 m. buvo komunikuojamas 
kaip respublikinės reikšmės įvykis. Veikiausiai nesuklysime pasakę, kad apie Pirčiupius 
žinojo ir turbūt buvo lankęsi daugelis Lietuvos SSR gyventojų, o šio kaimo sunaikinimo 
istorija sovietiniame istorijos naratyve savo simboline reikšme lyginta su panašiais 
Čekoslovakijos Lidicės, Prancūzijos Oradūre prie Glano, Baltarusijos Chatynės ir kitų 
kaimų, kuriuos taip pat sunaikino nacių Vokietijos baudžiamieji daliniai, likimais. 

Iki šiol nėra keltas klausimas, kodėl LKP(b) CK atkreipė dėmesį būtent į Pirčiupių 
istoriją, kodėl tai atsitiko būtent XX a. šeštojo dešimtmečio pabaigoje, nebandyta ištirti, 
kokius šio kaimo sunaikinimo vaizdinius buvo bandoma įdiegti į Lietuvos SSR gyventojų 
istorinę sąmonę ir koks buvo šių vaizdinių likimas po 1990-ųjų? Pagaliau kodėl Lietuvai 
atgavus nepriklausomybę ir pradėjus vykdyti savą atminimo politiką Pirčiupių istorija, 
nors ir likusi kai kuriuose mokyklų vadovėliuose, netapo nacionaliniu mastu svarbia 
Lietuvos atminimo vieta, lietuviškąja Lidice ar Oradūru? Kur ieškoti tokio, sakyčiau, 
„drungno“ Pirčiupių tragedijos marginalumo Lietuvos atminimo kultūroje priežasčių: 
pačioje istorijoje, o gal jos interpretacijoje, tiksliau – ypač intensyvioje Pirčiupių isto-
rijos panaudoje propagandai sovietmečiu? Taip pat kas lėmė, kad pastaraisiais metais 
Pirčiupiai buvo tapę trečiųjų šalių minkštosios galios veikimo objektu? 

Šie ir kiti klausimai skatina imtis Pirčiupių memorialo raidos tyrimo, sykiu Pirčiupių 
kaimo sunaikinimo istorijos reikšmių (ir reikšmingumo) kaitos analizės. Šios reikš-
mės nesunkiai identifikuojamos trijose aplinkose, į kurias atlikdamas tyrimą kreipiau 
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dėmesį, būtent: Pirčiupių „Motinos“ monumento ir jį supančios architektūrinės aplinkos 
semantikoje, Pirčiupių muziejaus ekspozicijoje ir Pirčiupių istorijos sklaidoje viešojoje 
komunikacijoje – periodinėje spaudoje ir publicistikoje. Šiuo straipsniu siekiau atskleisti 
Pirčiupių sunaikinimo istorijos panaudą politiniams tikslams sovietmečiu ir šios istorijos 
reikšmę (-es) nepriklausomoje Lietuvoje bei memorialo genezę ir ją veikusius politinius 
ir socialinius veiksnius. Pasirinktas tyrimo objektas atspindi svarbiausius XX–XXI a. 
Lietuvos (ir Lietuvos SSR) atminimo politikos posūkius. 

Metodologinės prieigos ir chronologinės ribos

Chronologinės pasirinkto tyrimo ribos apima 78 metų laikotarpį, pradedant spon-
tanišku nesankcionuotu aukų atminimu Pirčiupiuose dar karo metais ir pirmaisiais 
sovietų valdžios bandymais panaudoti Pirčiupių sunaikinimo istoriją politiniais tikslais, 
baigiant pastarųjų metų atminimo ceremonijomis ir jų reprezentacija spaudoje. Tyrimui 
atlikti pasirinkau atvejo analizės, aprašomąjį ir interpretacinį metodus. Pirmieji du leido 
rekonstruoti Pirčiupių memorialo raidą, trečiasis padėjo gautus duomenis paaiškinti 
realiame politiniame, socialiniame ir kultūriniame kontekste. Į Pirčiupių memorialą 
žvelgiau dvejopai: kaip į galios diskurso įtvirtinimo įrankį ir simbolį (sovietmečiu) bei 
politiškai neutralią atminimo erdvę (po 1990-ųjų). „Atminimo politiką“ šiame tekste 
apibrėžiu kaip daugiau ar mažiau tikslingą ir organizuotą valstybės institucijų veiklą, 
kuria formuojamos, palaikomos ir kontroliuojamos tam tikros praeities įvykių inter-
pretacijos, o „atminimo kultūrą“ – kaip reikšmių sistemą, užgimstančią ir išreiškiamą 
per įvairias komunikacines praktikas (atmintinas dienas, šventes, valstybės simbolius, 
viešąsias diskusijas ir kalbas, atminimo ženklus ir ceremonijas prie jų, muziejų eks-
pozicijas ir kt. praeities sudabartinimo instrumentus). Valstybės vykdoma atminimo 
politika yra vienas iš atminimo kultūros formavimo veiksnių. 

Šaltiniai ir literatūra

Sovietmečiu apie Pirčiupius rašyta daug, tačiau vargu ar didžiąją dalį šių rašinių 
galėtume laikyti istoriografija. Šio laikotarpio rašiniai apie Pirčiupius – daugiausia 
dokumentų rinkiniai, dokumentinės apybraižos ir kelionių vadovai. Bene pirmasis 
apie šią vietą ėmė rašyti žurnalistas Vincas Uždavinys1. 1958 m. pasirodžiusi V. Užda-
vinio dokumentinė apybraiža Pirčiupio tragedija su papildymais ir korekcijomis buvo 

1 Vincas Uždavinys (1902–1983) tarpukariu dalyvavo skautų ir ateitininkų veikloje, reiškėsi kaip žurnalistas, 
pasižymėjo kaip keliautojas ir fotografas. Tremtinys. Grįžęs iš tremties, padedamas tuomet Lietuvos SSR 
Aukščiausiosios Tarybos prezidiumo pirmininko Justo Paleckio, pabandė pritapti prie naujos santvarkos: 
tapo Vilniaus ekskursijų biuro gidu, organizavo ekskursijas po Vilnių ir Pirčiupius. 
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perleista šešis kartus2. Aštuntajame dešimtmetyje „etatiniu“ rašytoju apie Pirčiupius 
tapo Sigitas Sinkevičius3. Dėmesio Pirčiupiams skirta įvairiuose leidiniuose: Sigito 
Krivicko brošiūroje4, įvairiuose enciklopediniuose leidiniuose5 ir kt. Konceptualiai apie 
Pirčiupių monumentą specialiame leidinyje yra rašęs SSRS menotyrininkas Vladimiras 
Rogačevskis6 ir Lionginas Šepetys7. Idėjų ir formuluočių, kaip pasakoti apie Pirčiupius 
jaunajai kartai, Lietuvos SSR gidai ir mokytojai galėjo pasisemti rekomendacijose 
moksleivių ekskursijoms8, o su Pirčiupių sunaikinimo eiga ir nusikaltimo vykdytojų 
liudijimais – perskaitę specialų dokumentų rinkinį9. 

Pirčiupių sunaikinimo istorijos populiarumui Lietuvos SSR bene daugiausia įtakos 
turėjo valstybės užsakymus vykdžiusių menininkų kūriniai. SSRS minint 15-ąsias 
Pergalės Didžiajame Tėvynės kare (toliau – DTK) metines ir 20-ąsias sovietų valdžios 
„atkūrimo“ Lietuvoje metines, 1960 m. pasirodė Justino Marcinkevičiaus poema10 bei 
ta pačia proga – Teisučio Makačino kantata11. 1980 m. SSRS ekranus išvydo Lietuvos 
kino studijoje sukurtas vaidybinis filmas Faktas, kurį režisavo Almantas Grikevičius, 
o scenarijų parašė Vytautas Žalakevičius.12 Pasak menotyrininkės Jūratės Visockaitės, 
šis kūrinys turėjo tapti dar vienu kūriniu, „kokybe ir populiarumu prilygstančiu „Pir-
čiupių motinos“ paminklui ir J. Marcinkevičiaus poemai“13. Manytina, kad šis filmas, 
turint galvoje didelį peržiūrų skaičių, turėjo didelės įtakos įtvirtinant populiarųjį 
Pirčiupių kaimo sunaikinimo vaizdinį Lietuvos SSR (ir SSRS) gyventojų istorinėje 
sąmonėje. 

Siužetai apie Pirčiupius šmėžavo ir daugelyje Lietuvos SSR radijo ir televizijos komi-
teto prie Lietuvos SSR Ministrų tarybos sukurtų dokumentinių filmų – tai daugiausia 

2 UŽDAVINYS, Vincas. Pirčiupio kaimo tragedija. Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros 
leidykla, 1958, 93 p. 

3 SINKEVIČIUS, Sigitas. Pirčiupiai. Vilnius: Mintis, 1974.
4 KRIVICKAS, Sigitas. Didžiojo Tėvynės karo vietomis. Vilnius: Mintis, 1976, p. 4.
5 Великая Отечественная Война, 1941–1945: энциклопедия. Гл. ред. М. Козлов, Москва, 1985, c. 560; 

GLEMŽA, Jonas. 300 kultūros paminklų. Vilnius: Mintis, 1980, p. 228.
6 РОГАЧЕВСКИ, Владимир. Мать Пирчюписа: памятник жертвам фашизма. Москва: 

Государственное издательство Искусство, 1964.
7 ŠEPETYS, Lionginas. Žmogus, menas aplinka. Vilnius: Vaga, 1978, p. 298–301.
8 Rekomendacijos moksleivių ekskursijai maršrutu Paneriai–Pirčiupiai–Vilnius, skirtos Tarybinės liaudies 

žygdarbiui Didžiajame Tėvynės kare atminti. Vilnius, 1986, p. 20–24.
9 Kai kurie rinkinio dokumentai skelbti Lietuvos SSR periodinėje spaudoje: Švyturyje, 1967, Nr. 10; 1971, 

Nr. 12; 1974, Nr. 10 ir Kalba Vilnius, 1968, Nr. 22. 
10 MARCINKEVIČIUS, Justinas. Kraujas ir pelenai. Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1960, 

144 p. 
11 MAKAČINAS, Teisutis. Pirčiupio pelenai (kantata). Vilnius, 1960 [žiūrėta 2021 03 23]. Prieiga per inter-

netą: https://www.mic.lt/lt/baze/klasikine-siuolaikine/kuriniu-paieska/6071/.
12 1981 m. Kanų festivalyje šis filmas rodytas skambesniu pavadinimu „Nulinė kraujo grupė“.
13 VISOCKAITĖ, Jūratė. Restauracija: Faktas. 1980 [žiūrėta 2020 02 26]. Prieiga per internetą: https://

literaturairmenas.lt/kinas/jurate-visockaite-restauracija-faktas-1980. 

https://www.mic.lt/lt/baze/klasikine-siuolaikine/kuriniu-paieska/6071/
https://literaturairmenas.lt/kinas/jurate-visockaite-restauracija-faktas-1980
https://literaturairmenas.lt/kinas/jurate-visockaite-restauracija-faktas-1980
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patosiška medžiaga apie įvairių delegacijų vizitus Pirčiupiuose ir „atgimusio“ kaimo 
gyvenimą14.

Po 1990-ųjų, išskyrus proginius straipsnius vietos spaudoje, apie Pirčiupius rašyta 
mažai. Iš įvairių rašinių išskirčiau du publicistinius straipsnius, publikuotus 1990-aisiais 
Gimtajame krašte. Šio savaitraščio Kultūros skyriaus vedėja Julija Mušinskienė, rem-
damasi senųjų Pirčiupių kaimo gyventojų prisiminimais, kvestionavo sovietmečiu 
nustatytą Pirčiupių kaip „partizanų kaimo“ vaizdinį, teigė, jog sovietų partizanų „šlovė“ 
užtemdė pačių aukų atminimą bei atkreipė dėmesį į staiga ištikusią Pirčiupių sunaiki-
nimo istorijos užmarštį Atgimimo metais15. Panašių išvadų priėjo ir Petras Stankeras, 
kurio rašinys apie Pirčiupius buvo išspausdintas 2009 m. žurnale Veidas.16 

Bene daugiausia apie Pirčiupių kaimo sunaikinimą ir istorinį šio įvykio kontekstą 
iš istorikų cecho yra rašęs Rimantas Zizas17. Pirčiupių kaimo (ir kitų kaimų Rytų Lie-
tuvoje) sunaikinimą jis yra linkęs vertinti kaip tam tikra prasme bendrą sovietų ir 
nacių veiklos okupuotoje Lietuvoje rezultatą. Panašios minties laikėsi ir P. Stankeras. 
Minėtame straipsnyje Pirčiupių kaimo sunaikinimą šis autoriaus interpretavo kaip 
bolševikų kerštą jiems nepalankiems gyventojams vokiečių rankomis ir teigė, jog kaimą 
sunaikino SS ir policijos 16-ojo pulko 3-iojo bataliono latvių, o ne vokiečių, kuopos 
(tai tikrintinas faktas – tikrai latvių?).18

Vienintelė mokslinė studija, kurioje atskiras dėmesys skiriamas ne tik pačioms žudy-
nėms, bet ir memorialo istorijai, iki šiol priklauso Ekaterinos Makhotinos plunksnai19. 
Savo monografijoje autorė siekė aprėpti materialiąją Antrojo pasaulinio karo atminimo 
kultūros Lietuvoje pusę – muziejus, paminklus ir memorialus ir atskleisti politinį šios 
kultūros metmenį. E. Makhotinos knygoje analizuojami visi keturi svarbiausi su Pir-
čiupių istorija susiję aspektai (žudynės ir jų priežastys, istorinis naratyvas, monumento 
istorija ir ekspozicijos raida), bet nekalbama apie Pirčiupių raidą nuo 1988-ųjų iki šių 
dienų. 

Bene daugiausia apie Pirčiupius praėjusį dešimtmetį kalbėta 2014 m. įvairių Varėnos 
rajono įstaigų ir Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos centro (toliau – LGGRTC) 
organizuotoje konferencijoje, skirtoje 70-osioms Pirčiupių tragedijos metinėms atminti20. 

14 Pirčiupis gyvas [žiūrėta 2021 12 22]. Prieiga per internetą: http://www.e-kinas.lt/objektas/kinas/0744/tary-
bu-lietuva-nr-21; Šviesių svajų žmonės. Prieiga per internetą: http://www.e-kinas.lt/objektas/kinas/0912/
sviesiu-svaju-zmones.

15 MUŠINSKIENĖ, Julija. Netiesa apie Pirčiupį. Gimtasis kraštas, 1990, rugsėjo 27–spalio 3, spalio 4–10, 
p. 7.

16 STANKERAS, Petras. Didelė mažo kaimo tragedija. Veidas, 2009, birželio 1, Nr. 22, p. 42–43.
17 ZIZAS, Rimantas. Sovietiniai partizanai Lietuvoje 1941–1944 m. Vilnius: Lietuvos istorijos instituto 

leidykla, 2014, 607 p. 
18 STANKERAS, Petras. Didelė mažo kaimo tragedija. Veidas, 2009, birželio 1, Nr. 22, p. 42–43.
19 MAKHOTINA, Ekaterina. Erinnerungen an den Krieg – Krieg der Erinnerungen: Litauen und der Zweite 

Weltkrieg. Götingen, 2017, p. 13, 21, 153–172.
20 Konferencija „Pirčiupių tragedijai – 70“ [žiūrėta 2020 02 26]. Prieiga per internetą: http://genocid.lt/

centras/lt/2189/a/. 

http://www.e-kinas.lt/objektas/kinas/0744/tarybu-lietuva-nr-21
http://www.e-kinas.lt/objektas/kinas/0744/tarybu-lietuva-nr-21
http://genocid.lt/centras/lt/2189/a/
http://genocid.lt/centras/lt/2189/a/
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Panašiu metu pasirodė keletas tekstų, kuriuose į Pirčiupius bandyta žvelgti „be ideo-
logijos“21, nagrinėtas filmo Faktas siužetas22, keletas Pirčiupių istorijos sugrąžinimo į 
Lietuvos atminimo kultūrą klausimas23. 

Atskirai kaip svarbų šaltinį sovietinės monumentinės propagandos analizei būtina 
paminėti vieną šio straipsnio atramų – Pirčiupių Motinos autoriaus G. Jokūbonio 
atsiminimus, kuriuose pateikiama unikalių ir informatyvių detalių apie Pirčiupių 
monumento idėjos ir jos realizavimo genezę bei recepciją24. Šis leidinys, analizuojant 
sovietinės atminimo politikos tendencijas, gretintinas su 2018 m. pasirodžiusiais vieno 
iš Kauno IX forto memorialo kūrėjų Alfonso Ambraziūno atsiminimais25 ir Kryžkalnio 
monumento Tarybinei armijai – išvaduotojai autoriaus Broniaus Vyšniausko interviu26. 
Visų šių kūrėjų atsiminimams būdingas bandymas pateikti savo veiklą Lietuvos SSR 
kaip moderuotą ir visgi priešstatą režimui. 

Istorinis kontekstas

1943 m. pabaigoje Rūdninkų giria – didžiausias Lietuvos miškų masyvas, susisie-
kiantis su Gudų giria Baltarusijoje – tapo aktyvių sovietų partizanų, lenkų pogrindžio 
kovotojų, spontaniškai ir valdžios įsakymais susibūrusių lietuviškų kaimų savisaugi-
ninkų, nacių karinių ir policinių formuočių veikimo ir susirėmimų teritorija ir bene 
stipriausios įtampos zona nacių okupuotoje Lietuvoje. 1944 m. Rūdninkų girioje būta 
apie 2 tūkstančių sovietų partizanų ir su jais besislapstančių žmonių, į kuriuos vietinių 
gyventojų požiūris buvo iš esmės neigiamas, netgi priešiškas, kas kėlė rimtą rūpestį šių 
partizanų veiklos organizatoriams27. 

Abipus Vilniaus–Eišiškių plento išsidėsčiusią Pirčiupių gyvenvietę, kurią supa 
Rūdninkų giria, sudarė dvi gyvenvietės: Senieji ir Naujieji Pirčiupiai. Tarpukariu 
Pirčiupiai priklausė Lenkijos Respublikai, o pagal 1939 m. spalio 10 d. Lietuvos Res-
publikos ir SSRS sutartį kartu su 1922 m. Lenkijos aneksuoto Vilniaus krašto dalimi 

21 MIČIULIENĖ, Jūratė. Pirčiupių tragedija be sovietinės propagandos. Lietuvos žinios, 2014, liepos 18, 
p. 10–11.  

22 VISOCKAITĖ, Jūratė. Restauracija: Faktas, 1980 [žiūrėta 2020 02 06]. Prieiga per internetą: https://
literaturairmenas.lt/kinas/jurate-visockaite-restauracija-faktas-1980. 

23 VITKUS, Zigmas. Pirčiupiai – maskvėnų ar mūsų? [žiūrėta 2020 02 06]. Prieiga per internetą: https://
www.lrt.lt/naujienos/nuomones/3/1184281/zigmas-vitkus-pirciupiai-maskvenu-ar-musu.

24 JOKŪBONIS, Gediminas. Kai žaidė angelai. Atsiminimai. Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 
2009, p. 89–109.

25 AMBRAZIŪNAS, Alfonsas. Dekonstruktyvizmo pradmenys. Marijampolė: Piko valanda, 2018. 
26 Kad nebijotume anūkams į akis pažiūrėti. Skulptorių Bronių Vyšniauską kalbina Julius Norkevičius. 

Tiesa, 1994, kovo 9, Nr. 46, p. 9.
27 Rūdninkų girios partizanų veiklą organizavo tuomet LKP Pietų srities komiteto pirmasis sekretorius 

Genrikas Zimanas. ZIZAS, Rimantas. Sovietiniai partizanai Lietuvoje 1941–1944 m. Vilnius: Lietuvos 
istorijos instituto leidykla, 2014, p. 424

https://literaturairmenas.lt/kinas/jurate-visockaite-restauracija-faktas-1980
https://literaturairmenas.lt/kinas/jurate-visockaite-restauracija-faktas-1980
https://www.lrt.lt/naujienos/nuomones/3/1184281/zigmas-vitkus-pirciupiai-maskvenu-ar-musu
https://www.lrt.lt/naujienos/nuomones/3/1184281/zigmas-vitkus-pirciupiai-maskvenu-ar-musu
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atiteko Lietuvai. Vinco Uždavinio duomenimis, Naujuosiuose Pirčiupiuose, kurie buvo 
išsidėstę dešinėje plento į Eišiškes pusėje, 1944 m. vasarą nuolat gyveno 36 lietuvių 
(dzūkų) šeimos, iš viso 143 asmenys28. Maždaug už 7 km nuo Pirčiupių bazavęsi sovietų 
partizanai užmezgė (savanoriškai ar priverstinai) ryšį su pavieniais kaimo gyventojais, 
kas galėjo turėjo įtakos Pirčiupių kaimo sunaikinimui 1944-ųjų birželį, nors vargu ar 
tai buvo pagrindinė priežastis.

Bendra Pirčiupių sunaikinimo schema ir detalės yra paveldėtos iš sovietinės isto-
riografijos ir iki šiol iš esmės nėra sukritikuotos. Rūdninkų girioje veikęs Raudonosios 
armijos generalinio štabo Žvalgybos valdybai pavaldus 14-asis diversantų būrys 1944 m. 
birželio 3-iosios rytą kelyje Eišiškės–Vilnius, už 1,5 km nuo Pirčiupių kaimo, užpuolė 
SS ir policijos 16-ojo pulko konvojų. Nuo minų ir kulkų žuvo 6 vokiečių kareiviai, 
8 dingo be žinios, vienam pavyko pabėgti29. Tos pačios dienos vidurdienį iš Eišiškių 
atvykę to paties pulko 3-iojo bataliono kareiviai, vadovaujami Lietuvos generalinės 
srities kovos su partizanais štabo (Banden-Kampfstab in Litauen) vado Valterio Titelio 
(Walter Titel) apsupo kaimą ir jį sunaikino. Brutali nacių reakcija prieš pirčiupiečius 
plaukė iš nacių saugumo tarnybos ir kariuomenės vadų nusistatymo už panašius 
partizanų veiksmus bausti visus apylinkės gyventojus30. V. Uždavinio duomenimis, 
birželio 3 d. buvo nužudyti 104 Pirčiupių gyventojai ir 15 jame viešėję arba pro šalį 
keliavę asmenys. Tarp aukų buvo 49 vaikai. Liko gyvi 39 žmonės: 16 jų tą dieną buvo 
išvykę, 14, pasak V. Uždavinio, „slapstėsi miške“ (dirbo laukuose ir „partizanavo“), 
9 žmonėms egzekucijos metu pavyko ištrūkti31. 

Baudžiamosios akcijos metu pirčiupiečiai ir kaime viešėję kitų kaimų žmonės buvo 
suvaryti į kelis gyvenamuosius namus bei kluonus ir juose sušaudyti bei sudeginti 
(šaudant padegamosiomis kulkomis). Kartu buvo sudegintos 26–27 sodybos, gyventojų 
turtas išgrobstytas, gyvuliai išvaryti. Kaip vyko žudynės, galima spręsti iš SS ir policijos 
16-ojo pulko kareivių liudijimų. Otas Oilicas (Otto Eulitz) 1949 m. SSRS teismo orga-
nams sakė: „1944 m. birželio mėn. kelyje Vilnius–Eišiškės įvyko partizanų užpuolimas. 
Keršydami pulkininkas ltn. Titelis, vyr. ltn. Akermanas (adjutantas), kpt. Meškė įsakė 
sudeginti kaimą – jo pavadinimo neatsimenu – gyventojus sušaudyti, o galvijus kon-
fiskuoti. Gyventojai (vyrai, moterys, vaikai) buvo suvaryti į klojimą ir kulkosvaidžiu 

28 UŽDAVINYS, Vincas. Pirčiupio tragedija. Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 
1960, p. 65.

29 Pirčiupių žudynės [žiūrėta 2021 03 24]. Prieiga per internetą: http://genocid.lt/centras/lt/2631/a/; Pir-
čiupių tragedijos kaltininkai [dokumentų rinkinys]. Sudarė Kazys Rukšėnas. Vilnius: Mintis, 1975, p. 12. 
ZIZAS, Rimantas. Lietuvos piliečių ne žydų persekiojimas, civilių gyventojų žudynės. In DIECKMANN, 
Christoph; TOLEIKIS, Vytautas; ZIZAS, Rimantas, Karo belaisvių ir civilių gyventojų žudynės Lietuvoje. 
Vilnius: Margi raštai, 2005, p. 118. 

30 RUDLING, A. Per. The Khatyn Massacre in Belorussia: A Historical Controversy Revisited. Holocaust 
and Genocide Studies 26. Spring, 2012, No. 1, p. 32–33. 

31 UŽDAVINYS, Vincas. Pirčiupis. Vilnius: Mintis, 1969, p. 24. 

http://genocid.lt/centras/lt/2631/a/
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sušaudyti. Tai mačiau pats. Po to buvo padegtas visas kaimas (apie 20 namų).“32 Valteris 
Švetmanas (Walter Schwetmann) 1948 m. duodamas parodymus pasakojo: „Visi kaimo 
gyventojai, apie 38–40 žmonių33, buvo suvaryti į klojimą. Aš, kaip vyresnysis, turėjau 
policininkus išdėstyti ir šiuos žmones šaudyti <...>. Aš šaudžiau pistoletu. Kiek sušau-
džiau, neprisimenu. Iš viso sudeginome 30–40 namų. Tuo laikotarpiu kitos kuopos darė 
tą patį kituose kaimuose.“34 Panašiai 1947 m. liudijo ir Bernardas Šmidemanas (Bernard 
Schmidemann): „Eidamas prie vežimo, užsukau į namą, ten paėmiau pirštinių ir mėlynos 
medžiagos atraižą. Po to mačiau, kaip gyventojus pradėjo šaudyti klojime. Šaudė visus: 
moteris, senius, vaikus. Girdėjau baisias dejones ir riksmus. Riksmai nenutilo ir pasibai-
gus šaudymui. Taigi, dalis žmonių klojime buvo sudeginti gyvi.“35 Turima faktografinė 
medžiaga leidžia pastebėti, kad dalis žudynes vykdžiusių vokiečių kareivių manė, kad 
baudžiamoji akcija vykdoma ne prieš lietuvius, bet prieš lenkus36. 

Panašu, kad norėta sušaudyti ir Senųjų Pirčiupių gyventojus (anapus plento), tačiau 
šio sumanymo atsisakyta užprotestavus ten įsteigto atsparos punkto viršininkui37. 

Pirčiupių kaimo gyventojų žudynės buvo pati didžiausia ir vėliausia pagal aukų skai-
čių baudžiamoji operacija prieš vietos civilius gyventojus, įvykdyta nacistinės okupacijos 
laikotarpiu. Panašios keršto ir įbauginimo operacijos Lietuvoje buvo įvykdytos tik nacių 
Vokietijos ir SSRS karo pradžioje. Visas jas išprovokavo raudonarmiečių išpuoliai prieš 
vokiečių karius iš pasalų38. Lyginant Baltarusijos SSR nacių SS ir policijos dalinių vyk-
dytas baudžiamąsias operacijas39 su tomis, kurios buvo įvykdytos Lietuvoje, pastarosios 
buvo pavienės ir atsitiktinio pobūdžio: lietuviai nebuvo nacių represijų ir teroro taikinys, 
be to, laikyti sąlyginai bendradarbiaujančia visuomene. Maža to, sovietinis partizaninis 
judėjimas, kurio veiksmai galėjo išprovokuoti baudžiamąsias operacijas Lietuvoje iki 

32 Pirčiupių tragedijos kaltininkai [dokumentų rinkinys]. Sudarė Kazys Rukšėnas. Vilnius: Mintis, 1975, 
p. 53.

33 Tikėtina, kad V. Švetmanas kalbėjo tik apie tuos, kurių šaudyme dalyvavo pats, nes savo parodymuose 
mini „kitus kaimus“. Visgi turbūt kalbėta apie vieną kaimą – Pirčiupiai tada buvo didelė gyvenvietė.

34 Pirčiupių tragedijos kaltininkai [dokumentų rinkinys]. Sudarė Kazys Rukšėnas. Vilnius: Mintis, 1975, 
p. 51.

35 Ten pat, p. 50.
36 Ten pat, p. 44. Sargybos kareiviai taip pat kalbėję su aukomis lenkiškai. Žr. DOVYDAITIS, Jonas. 120 

gyvų lietuvių ugnyje. Tiesa, 1944, rugpjūčio 12, Nr. 31, p. 2.
37 DOVYDAITIS, Jonas. 120 gyvų lietuvių ugnyje. Tiesa, 1944, rugpjūčio 12, Nr. 31, p. 2.
38 1941 m. birželio 23 d. Švendūnos kaime (Raseinių r.) naciai sušaudė 11 vyrų, o kaimą sudegino. Tą pačią 

dieną buvo sunaikintas Ablingos kaimas (Klaipėdos r.): sušaudyti 42 šio ir gretimo Žvaginių kaimo 
gyventojai, o kaimas sudegintas. Tą pačią dieną nužudyti mažiausiai penki Kirciliškės kaimo (Seinų 
aps.) gyventojai. Masiškiausios žudynės įvykdytos Alytuje. Čia per klaidą buvo sušaudyti 42 lietuvių 
sukilėliai. DIECKMANN, Christoph; TOLEIKIS, Vytautas; ZIZAS, Rimantas. Karo belaisvių ir civilių 
gyventojų žudynės Lietuvoje. Vilnius: Margi raštai, 2005, p. 91–92. 

39 1969 m. Baltarusijos SSR atidarytame Chatynės memoriale atmintini 186 kartu su gyventojais nacių 
sunaikinti Baltarusijos kaimai. 1941–1944 m. šioje SSR naciai įvykdė 140 baudžiamųjų akcijų, prily-
gusių Chatynės kaimo sunaikinimui (1943 m. kovo 22 d. Chatynėje buvo nužudyti 149 žmonės). Žr.:  
RUDLING, P. A. The Khatyn Massacre in Belorussia: A Historical Controversy Revisited. Holocaust and 
Genocide Studies 26, Spring, 2012, No. 1, p. 29–58.
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1943 m. pabaigos, buvo silpnas40, kaip ir, beje, lenkų partizanų veikla Rytų Lietuvoje. 
Pažymėtina, kad pagrindiniu savo priešu lenkų pogrindis laikė lietuvius ir sovietus, o 
su nacių valdžia dėl pragmatinių sumetimų netgi bendradarbiavo41. 

Sovietų partizanų judėjimą nacių okupuotoje Lietuvoje tyrinėjusio R. Zizo teigimu, 
Pirčiupių sunaikinimą lėmė ne atsitiktinės priežastys, kaip kad Ablingos atveju, bet 
sovietų partizanų veikla kaimo apylinkėse, taip pat tai, kad dalis pirčiupiečių įsitraukė 
į šią veiklą arba buvo jai palankūs. R. Zizo žodžiais tariant, „vokiečiai turėjo pagrindo 
laikyti Pirčiupius „raudonuoju“, sovietų partizanus remiančiu kaimu“. Nors šiame 
straipsnyje nekeliu sau tikslo išsiaiškinti, „kaip buvo iš tikrųjų“ (o tik kaip buvo repre-
zentuojama), visgi leisiu sau pastebėti, kad šiam gana vienareikšmiškam teiginiui trūksta 
dokumentinio pagrindinio. Jį formuluojant iš esmės remtasi Teofilio Mončiunsko sovietų 
partizanų Trakų brigados vado teiginiu apie išskirtinę pirčiupiečių pagalbą42, o kitoje 
vietoje tiesiog konstatuojama, kad turima medžiaga (kokia ši medžiaga, nenurodoma), 
kad „Pirčiupių kaimas palaikė palyginti glaudžius ryšius su sovietiniais partizanais“43.

Aukų (pa)laidojimas ir spontaniškas atminimas

Naciai Pirčiupius paliko vėlyvą birželio 3-iosios popietę. Nužudytųjų palaikus vietos 
gyventojams buvo leista palaidoti tik po savaitės – birželio 11 d. Iki tol žudynių vietą, 
pasak V. Uždavinio, saugojo sargybos punkto kareiviai, bazavęsi Senuosiuose Pirčiu-
piuose, kitomis dienomis jie pakartotinai apliejo degalais aukas ir padegė, kad liktų tik 
pelenai44. Leidimą palaidoti aukas iš šio punkto įgulos viršininko išrūpino Valkininkų 
parapijos vikaras kun. Juozas Bardišauskas (1945 m. sovietų valdžios areštuotas, išvežtas 
į lagerius, nušautas 1951 m.). Šis leidimas, gavus SS ir policijos štabo pritarimą, buvo 
išduotas su sąlyga, kad laidotuvėse dalyvaus mažas žmonių būrelis, o apeigos atliekamos 
„labai tyliai ir mažame [žmonių rate]“45. Tiesa, yra duomenų, kad kun. J. Bardišauskas 
slapta įdavė fotoaparatą palaikus rinkusiems žmonėms ir prašė fotografuoti46. Aukų 

40 ZIZAS, Rimantas. Raudonųjų partizanų ir Pietryčių Lietuvos kaimo savisaugos ginkluoti konfliktai 
1943 m. Genocidas ir rezistencija, 2004, Nr. 1(15) [žiūrėta 2021 12 20]. Prieiga per internetą: http://
genocid.lt/Leidyba/15/zizas.htm.

41 BUBNYS, Arūnas. Pasipriešinimo judėjimai Lietuvoje Antrojo pasaulinio karo metais. Lenkų pogrindis 
1939–1945 m. Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2015, p. 298.

42 ZIZAS, Rimantas, Sovietiniai partizanai Lietuvoje 1941–1944 m. Vilnius: Lietuvos istorijos instituto 
leidykla, 2014, p. 514–515.

43 Ten pat, 215. 
44 UŽDAVINYS, Vincas. Pirčiupio tragedija. Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 

1960, p. 32–33.
45 Pirčiupių tragedijos kaltininkai [dokumentų rinkinys]. Sudarė Kazys Rukšėnas. Vilnius: Mintis, 1975, 

p. 38.
46 MUŠINSKIENĖ, Julija. Netiesa apie Pirčiupį. Gimtasis kraštas, 1990, rugsėjo 20–26, Nr. 38, p. 7.
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palaikai buvo sudėti į dvi dėžes-karstus (kitur – susukti į drobes47). Į vieną dėžę buvo 
surinkti vyrų, į kitą – moterų ir vaikų palaikai (prieš žudynes moterys ir vyrai buvo 
atskirti). Jie buvo palaidoti Juozo Uždavinio kluono vietoje, kur buvo sudeginti pirmieji 
15 vyrų48. 

1947 m. (kitais duomenimis, iškart po įvykio) Pirčiupiuose buvo pastatyti trys 
medine statinių tvorele aptverti monumentalūs kryžiai49. Ant jų ties moterų ir vyrų 
kapais atsirado du identiški užrašai „Ilsėkitės motinos ir seserys / tėveliai ir broliai“. Tre-
čiasis kryžius iškilo gretimo Čebatorių kaimo gyventojo Motiejaus Verbaičio iniciatyva 
Pirčiupiuose žuvusiam jo sūnui ir seseriai atminti. V. Uždavinys pažymi, kad kryžiai 
stovėjo visose aštuoniose vietose, kuriose vyko žudynės50. Galima daryti prielaidą, kad 
iki monumentalių kryžių pastatymo palaidojimo vietą žymėjo paprastesni atminimo 
ženklai – laikini nedidukai mediniai kryžiai, galbūt tradicinės lietuviškos kompozicijos 
iš žemės, lauko gėlių ir akmenų – savotiški spontaniškai sukurti paminklai (grassroots 
memorials)51. Anos Miloševič pastebėjimu, šio tipo paminklai visose kultūrose atlieka 
terapinę susitaikymo su netikėtu praradimu, traumos įveikimo, taip pat solidarumo 
su aukomis funkciją52. 

Pirčiupiuose nužudytų žmonių atminimas iškart tapo ne tik aukų artimųjų, bet 
ir aplinkinių kaimų bendruomenių kolektyvinės atminties dalimi: kasmet birželio 
3 d. Valkininkų bažnyčioje buvo užsakomos Mišios, melstasi ir prie jau minėtų trijų 
kryžių, kaip minėta, žymėjusių aukų palaidojimo ir pirmosios vyrų grupės sudeginimo 
vietą, rinktasi ir per Vėlines į tradicines dzūkiškas apeigas. XX a. šeštojo dešimtmečio 
antroje pusėje šią „šakninę“ spontaniškai gimusią ir trylika metų gyvavusią tradiciją 
ėmė stelbti jau Lietuvos SSR valdžios inicijuotos atminimo ceremonijos, nors alter-
natyvūs atminimo ritualai taip pat nedingo, kaip ir alternatyvūs prisiminimai – jie 
buvo palaikomi intymioje šeimų atmintyje. Pažymėtina, kad šeštajame dešimtmetyje 
valdžiai ruošiantis pertvarkyti buvusią žudynių vietą, bandyta ją ginti: pavyko išsau-
goti tris kryžius, tačiau jaudinančio liaudiško užrašo „Ilsėkitės motinos ir seserys / 
tėveliai ir broliai“ nebeliko. 

47 DOVYDAITIS, Jonas. 120 gyvų lietuvių ugnyje. Tiesa, 1944, rugpjūčio 12, Nr. 31, p. 4.
48 Ten pat, p. 40. 
49 AVERKIENĖ, Rūta. Pagerbė Pirčiupių tragedijos aukas [žiūrėta 2021 03 30]. Prieiga per internetą: http://

www.xxiamzius.lt/numeriai/2016/06/10/likim_02.html. 
50 UŽDAVINYS, Vincas. Pirčiupio tragedija. Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 

1960, p. 37.
51 Bene pirmą kartą terminą „spontaniški paminklai“ (spontaneous memorials) pavartojo etnografas Jack’as 

Santino 1992 m. esė apie žmogžudysčių vietas Šiaurės Airijoje, kurios tapo aukų pagerbimo vietomis. 
52 MILOŠEVIČ, Ana. Ar memorialai gali gydyti? Kelionė, 2020, Nr. 2(14), p. 48–54. 

http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2016/06/10/likim_02.html
http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2016/06/10/likim_02.html
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Pirčiupių atminimo institucionalizavimas 

Pirčiupių sunaikinimo istorijos panaudos politiniais tikslais potencialas buvo iden-
tifikuotas iškart po įvykio. Genrikas Zimanas jau 1944 m. birželio 19 d. rašė Antanui 
Sniečkui: „Vokiečių žvėriškumai turi būti kuo plačiau pagarsinti Lietuvoje ir užsienyje. 
Pirčiupių įvykius panaudosime kviesdami gyventojus į ginkluotą kovą.“53 Tais pačiais 
metais Tiesoje pasirodė didelis straipsnis apie kaimo sunaikinimą54. Materialų pavidalą 
tokia panauda įgijo tik po 13 metų, kai SSRS (ir Lietuvos SSR) imta vykdyti aktyvesnę 
atminimo politiką – iš esmės, kaip žinoma, diegiant visos tarybinės liaudies kovos, 
vadovaujamos Komunistų partijos, DTK naratyvą ir visos tarybinės liaudies (ar tautų) 
bendrą likimą hitlerinės Vokietijos okupacijoje (apie tai netrukus kalbėsiu plačiau). 

1957 m. Pirčiupiuose atsirado pirmasis valdžios sankcionuotas atminimo ženklas, 
kuriame aukos buvo „sutarybintos“. Tai buvo cementinis antkapis su atminimo lenta, 
kurio įrašas skelbė: „Šioje vietoje palaidoti palaikai tarybinių žmonių, kuriuos vokiškieji 
okupantai ir buržuaziniai nacionalistai sudegino gyvus Pirčiupių kaime 1944 metų 
birželio 3 d.“ (žemiau buvo iškalta ir penkiakampė žvaigždė)55. Naujasis objektas buvo 
pastatytas ant aukų kapavietės, prie anksčiau minėtų trijų kryžių, tad kėlė semantinį 
disonansą. Jį stiprino ir atminimo įrašai: jautrus, asmeniškas liaudiškas užrašas ėmė 
konkuruoti su įprastų ideologinių klišių sukalta šalta informacija (tarybinių žmonių 
palaikai versus seserys ir broliai).  

Tai, kad valdžia prisiminė būtent šeštojo dešimtmečio pabaigoje, lėmė kelios 
aplinkybės. XX a. šeštąjį dešimtmetį Lietuvos SSR valdžia turėjo kitų, daug „rimtesnių“ 
prioritetų: tvirtinosi okupuotoje Lietuvoje, dorojosi su ekonominėmis ir socialinėmis 
problemomis, o mirus Josifui Stalinui, tarpuvaldžiu, lūkuriavo. Dauguma žydų genocido 
vietų (tuo metu vadintų „broliškais kapais“), kurių Lietuvos teritorijoje buvo daugiau 
kaip 200, šiuo laikotarpiu taip pat nebuvo tvarkomos. Santykinai daugiau dėmesio šeš-
tajame dešimtmetyje sulaukė sovietų armijos karių kapai, bet ir jų tvarkymo procesas 
vyko vangiai56. Tokį vangumą, be aukščiau minėtų veiksnių, lėmė ne tik kiti valdžios pri-
oritetai, bet ir giluminė lietuviškosios visuomenės (ir netgi vietos valdžios57) nepagarba 
šiai armijai, taigi ir jos rėmėjams partizanams, ypač jos veiklai 1941 ir 1944–1945 m., 
ji vertinta kaip svetima, smurtinga Lietuvą užėmusi jėga58. 

53 G. Zimano (Jurgio) 1944 m. birželio 19 d. radiograma A. Sniečkui. LYA, f. 1, ap. 1, b. 413, l. 65. 
54 DOVYDAITIS, Jonas. 120 gyvų lietuvių ugnyje. Tiesa, 1944, rugpjūčio 12, Nr. 31, p. 2, 4. 
55 SINKEVIČIUS, Sigitas. Pirčiupiai. Vilnius: Mintis, 1974, p. 112.
56 ZAKŠAUSKIENĖ-ARLAUSKAITĖ, Inga; ČERNIAUSKAS, Norbertas. Palaidojimo vietos problemos 

Lietuvoje: ideologinė ir statybinė betonizacija. Kariai. Betonas. Mitas. Antrojo pasaulinio karo Sovietų 
Sąjungos karių palaidojimo vietos Lietuvoje. Vilnius: Vilnius universitetas, p. 36–39.

57 Ten pat, p. 44. 
58 STONČIUS, Justas; VITKUS, Hektoras; VITKUS, Zigmas. 16-osios lietuviškosios šaulių divizijos kariai 

žydai: istorija ir atminimas. Klaipėda: Klaipėdos universiteto leidykla, 2020, p. 116. 
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Tai, jog Pirčiupių ir kitų nacių okupacijos laikotarpio masinių žudynių vietų sutvar-
kymu Lietuvos SSR (ir SSSR) susidomėta būtent XX a. šeštojo dešimtmečio pabaigoje, 
galima paaiškinti keletu aplinkybių. XX SSRS KP suvažiavime pasmerkus Stalino 
asmens kultą, bandantis įsitvirtinti chruščiovinis režimas ieškojo naujo savilegitimacijos 
pagrindo. Juo tapo epinė SSRS gyvenusių tautų patirtis DTK metu žuvusių ir nužudytų 
civilių gyventojų atminimas, stalinistinio režimo ligi tol ignoruotas59. Be to, visuomenę 
turintis konsoliduoti naratyvas apie vieningą didvyrišką SSRS liaudies (ir tautų) kovą 
su hitlerininkais tapo ypač naudingas intensyvėjančio Šaltojo karo kontekste, kuriame, 
kaip žinoma, vienu pavojingiausių SSRS priešų kartu su JAV XX a. 6–7-ajame dešimt-
mečiais laikyta Vakarų Vokietija. Ji sovietiniame naratyve sieta su nacių Vokietija ir 
vaizduota kaip nacių politikos tesėja. 

Dar viena priežastis, kodėl Lietuvos SSR valdžia atsigręžė į „hitlerininkų nusikaltimų“ 
vietas būtent šeštojo dešimtmečio pabaigoje, buvo ta, kad šios vietos (kaip kultūros 
paminklai) buvo itin prastai tvarkomos, jei išvis tvarkomos, apskritai apleista buvo visa 
muziejininkystės sfera60. Pirčiupių atveju šis apleidimas, manytina, nebuvo juntamas, 
kadangi masinių žudynių vietą ir kapus savo iniciatyva prižiūrėjo vietos gyventojai, 
kitaip nei žydų žudynių vietas, kurių tiesiog nebuvo kam prižiūrėti: daugelis jų liko 
pažymėtos ir apauginėjo krūmais bei medžiais. Panašiai būta ir su sovietų karių kapais. 
Šie nors ir buvo pažymimi, kaip minėta, nelabai kam rūpėjo... 

Aptariamu laikotarpiu SSRS mastu dėmesio sulaukė ir kitos su DTK susijusios vie-
tos: 1959 m. pradėtas statyti Stalingrado memorialas su 85 m aukščio Tėvynės-Motinos 
skulptūra (atidarytas 1967 m,), 1956 m. memorialas Piskariovo kapinėse Leningrade 
(atidarytas 1960 m.). 1963 m. buvo atidarytas memorialas „hitlerininkų nusikaltimų“ 
aukoms Mažajame Trostenece, Baltarusijoje, o 1969 m. – ir Chatynėje. Panašus proce-
sas, leidžiantis kalbėti netgi apie memorialų bumą, vyko ir kitose šalyse: 1958 m. tokia 
institucija ėmė veikti Buchenvalde (VDR), 1959 m. Ravensbriuke (VDR), 1961 m. Zak-
senhauzene, 1965 m. Dachau (VFR), 1964 m. Treblinkoje (LLR), 1965 m. Nauengame 
(VFR, 1965 m.), 1967 m. Aušvice ir kt. Daugelyje šių vietų buvo atlikti archeologiniai ir 
istoriniai tyrimai, jos imtos saugoti kaip istorijos paminklai. Šie procesai, kaip netrukus 
pamatysime, atsispindėjo ir Pirčiupiuose. 

Tai, kad memorialas „hitlerinio teroro aukoms“ (tai bendra formuluotė, taikyta 
visoms masinių žudynių vietoms) atsirado Pirčiupiuose, o ne kur nors kitur, lėmė trys 
vietinės aplinkybės: Pirčiupiai buvo lietuvių (dzūkų) kaimas, taigi, žvelgiant lietuviško 

59 ZELTSER, Arkadi. Unwelcome Memory: Holocaust Monuments in the Soviet Union. Jerusalem: Yad Vashem, 
2018, p. 100. 

60 Naująjį istorijos politikos kursą išreiškė du svarbūs LKP(b) CK 1958 m. gegužės 12 d. priimti nutari-
mai: nutarimas dėl geresnės kultūros paminklų, apimančių istorijos, archeologijos, architektūros, meno 
paminklus, apsaugos bei kitas, tą pačią dieną priimtas nutarimas „Dėl geresnio archyvinių dokumentų 
ir faktų, demaskuojančių buržuazinius nacionalistus, panaudojimo partinėje propagandoje“. 1958 m. 
gegužės 12 d. LKP(b) CK biuro nutarimas „Dėl geresnio archyvinių dokumentų ir faktų, demaskuojančių 
buržuazinius nacionalistus, panaudojimo partinėje propagandoje“. LYA, f. 1771, ap. 191, b. 527, l. 11–12.
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LKP CK (b) akimis, „savos“ tautos žudynių vieta, savaime suprantama, gali rezonuoti 
didžiajai visuomenės daliai stipriau nei, tarkime, Paneriai ar Kauno IX fortas, kuriuos 
reikėjo „lituanizuoti“. Kita aplinkybė – Pirčiupių aukų neanonimiškumas – visas jas 
buvo galima įvardyti vardais ir pavardėmis, eksponuoti fotografijas. Tačiau esminės 
įtakos, kodėl memorialas atsirado būtent Pirčiupiuose, turėjo galimybė susieti šio kaimo 
sunaikinimo istoriją su netoliese veikusiais sovietų partizanais. Tiesa, ši sąsaja kėlė tam 
tikrų keblumų: vokiečių konvojaus užpuolimo karinis tikslingumas, žinant, kad už tokius 
veiksmus gali būti sunaikinti aplinkiniai kaimai, galėjo būti nesunkiai kvestionuojamas.  

Formaliai vietos mokytojo Kazio Astaškos iniciatyva, valdžiai pritarus, 1956 m. buvo 
atlikti masinių žudynių vietos Pirčiupiuose kasinėjimai, kuriuos vykdė šio mokytojo vado-
vaujami mokiniai. Šių kasinėjimų metu buvo atkasti ir pažymėti dviejų sudegintų sodybų 
pamatai, o žudynių vietoje rasti asmeniniai aukų daiktai (karoliai, sagos, segės, raktai ir kt.) 
saugoti būsimajam muziejui. Oficialų sprendimą Pirčiupiuose pastatyti paminklą „fašis-
tinio teroro aukoms“ atminti ir įkurti čia muziejų LKP(b) CK priėmė 1957 m. Ruošiantis 
įgyvendinti šį projektą valdžia, kaip jau minėta, ketino pašalinti daugiau kaip dešimtmetį 
aukų kapą žymėjusius tris kryžius (žadėta toje vietoje įrengti mauzoliejų), tačiau, pasi-
priešinus vietos gyventojams, kryžiai liko savo vietoje61. Šie kryžiai, beje, buvo atnaujinti 
1984 m., ruošiantis minėti kaimo sunaikinimo 40-metį. Suprantama, ši restauracija sieta 
su kryžiaus kaip lietuvių liaudies meno pavyzdžio, o ne religinio ženklo atnaujinimu. 

Nors trys kryžiai ant aukų kapo išliko, buvo pašalinti visi kryžiai, stovėję kitose 
žmonių deginimo vietose. Ligi tol Pirčiupiai galėjo būti vadinami Kryžių kaimu 
(palyg. Kryžių kalnas). Vietoj jų atsirado cementiniai antkapiai / informaciniai ženklai 
su formaliais įrašais, informuojančiais, kieno namas ar ūkinis pastatas čia stovėjo ir 
kas žuvo (pvz., „Juozo ir Vinco Saulėnų 1944 VI 3 hitlerinių okupantų ir buržuazinių 
nacionalistų sudeginto gyvenamojo namo liekanos atkastos 1960 m.“). Šie pertvarky-
mai, galima sakyti – erdvės apvalymas nuo sovietų valdžiai svetimų ženklų – žymėjo 
Pirčiupių tapsmą oficialia, vartojant to meto frazeologiją, „hitlerinio teroro“, nukreipto 
prieš „tarybinius žmones / liaudį“, aukų bei „kovotojų“ pagerbimo vieta. 

Šį tapsmą simboliškai užbaigė 1957 m. birželio 15 d. įvykęs pirmasis oficialus 
„masinis“ mitingas Pirčiupiuose62. Tądien juose buvo atidengtas būsimo paminklo 
vietą žymintis kertinis akmuo, o birželio 16 d. Tiesoje šiam renginiui pristatyti Pirčiu-
pių istorijai skirti 3 iš 4 šio laikraščio puslapių63. Pastebėsiu, jog tiek šiame renginyje 
(kaip ir 1960 m. įvyksiančiame paminklo atidaryme) Pirčiupiai Antrojo pasaulinio 
karo metu reprezentuoti kaip, viena vertus, taikus kaimas, sunaikintas hitlerininkų, 
kita vertus – sovietų partizanams talkinęs kaimas, o bendrai – masinių kaip Lietuvos 
gyventojų žudynių, siekiant „išvalyti išrinktajai rasei Rytų erdvę“, simbolis (žr. poeto 
Teofilio Tilvyčio ir kt. kalbų publikacijas Tiesoje). 

61 Pokalbis su Onute Dičkanciene 2020 m. balandžio 2 d.
62 UŽDAVINYS, Vincas. Pirčiupis. Vilnius: Mintis, 1969, p. 26. 
63 „Fašizmo aukų atminimas“. Tiesa, 1957, birželio 16, Nr. 141, p. 1–3.
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Paminklo Pirčiupiuose konkursas ir jo rezultatai

Iki XX a. šeštojo dešimtmečio pabaigos didžiausią dėmesį SSRS (ir Lietuvos SSR) 
valdžia skyrė sovietų karių kapų (oficialiai – Raudonosios armijos karių kapų) tvarky-
mui ir naujų memorialų steigimui, nors ši veika Lietuvos SSR buvo daugiau formalaus 
atsiskaitomojo pobūdžio64. E. Makhotinos pastebėjimu, Pirčiupiai buvo pirmoji masinių 
žudynių vieta Lietuvos SSR, kurią numatyta artikuliuoti architektūriškai ir, pridėsiu 
nuo savęs, veikiausiai pirmoji Motinos-Tėvynės skulptūra Lietuvos SSR. E. Makhotinos 
žodžiais tariant, Pirčiupiai turėjo tapti „pavyzdine vieta „atminties darbui“, kuriai jėgą 
teiktų vietos autentiškumas“65. Lietuvos SSR kultūros ministras Lionginas Šepetys tokius 
memorialus vėliau apibūdino kaip „estetines aplinkos idėjines-menines šventoves“66.

Praėjus pusmečiui nuo pirmojo mitingo Pirčiupiuose ir kertinio akmens pastatymo 
1957 m. gruodžio 21 d. Lietuvos SSR Kultūros ministerija paskelbė „atvirą konkursą 
Eišiškių rajono Pirčiupių kaime nuo hitlerinio teroro žuvusiems paminklo projektui 
sukurti“67. Tiesa, iš pradžių projektą bandė vykdyti Varėnos rajono valdžia (davė 
užsakymą Vilniaus „Dailės“ kombinatui, vienam iš trijų meninės produkcijos kūrimo 
centrų Lietuvos SSR), tačiau paminklo kūrimo iniciatyvą netrukus perėmė ministerija. 
G. Jokūbonis savo atsiminimuose rašė, kad iš esmės tai buvo kviestinis konkursas, nors 
galėjo dalyvauti skulptoriai bei architektai iš šalies68. Paminklo Pirčiupių kaimo aukoms 
atminti idėjos projektai turėjo būti pristatyti iki 1958 m. sausio 20 d., taigi užduočiai 
įgyvendinti buvo skirtas lygiai mėnuo.  

Konkurso žiuri perspektyviausiu išrinko jauno skulptoriaus G. Jokūbonio projektą, 
nors jam teko varžytis su labiau patyrusiais konkurentais: Juozas Burneika dirbo su 
architektu Vytautu Gabriūnu, Bronius Vyšniauskas ir Juozas Kėdainis su architektais 
Algimantu ir Vytautu Nasvyčiais, o Konstantinas Bogdanas su Vytautu Brėdikiu ir 
Vytautu Čekanausku. Konkursui G. Jokūbonis pristatė du skirtingus eskizus: pirma-
jame – po gaisro likusio nulūžusio kamino kompozicija, antrajame – apibendrintų 
formų monumentali gedinčios moters figūra69. Aiškinamajame rašte autorius pažymėjo: 
„Vaizduojama giliai susimąsčiusios moters, stovinčios gaisravietėje, figūra. Akmens 

64 ZAKŠAUSKIENĖ-ARLAUSKAITĖ, Inga; ČERNIAUSKAS, Norbertas. Palaidojimo vietos problemos 
Lietuvoje: ideologinė ir statybinė betonizacija. Kariai. Betonas. Mitas. Antrojo pasaulinio karo Sovietų 
Sąjungos karių palaidojimo vietos Lietuvoje. Vilnius: Vilnius universitetas, p. 44.

65 MAKHOTINA, Ekaterina. Erinnerungen an den Krieg – Krieg der Erinnerungen: Litauen und der Zweite 
Weltkrieg. Götingen, 2017, p. 13, p. 153.

66 ŠEPETYS, Lionginas. Žmogus, menas aplinka. Vilnius: Vaga, 1978, p. 285, 287, 300.
67 Atviro konkurso Eišiškių rajono Pirčiupių kaime nuo hitlerinio teroro žuvusiems paminklo projektui 

sukurti sąlygos. LLMA, f. 1, b. 159, l. 4.
68 JOKŪBONIS, Gediminas. Kai žaidė angelai. Atsiminimai. Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 

2009, p. 89.
69 Ten pat, p. 89.



41Istorija. 2022, t. 127, Nr. 3

Articles

papėdėje apdegusio, nulaužto, bet vėl žaliuojančio ąžuolo kamienas.“70 Skulptūrą iš 
pradžių, kaip įprasta, planuota išlieti iš bronzos, tačiau vėliau idėja pakito. 

Konkurso žiuri sprendimas pagal tuomet galiojusią nerašytą tvarką nebuvo galuti-
nis. Jį turėjo patvirtinti aukštesniųjų Lietuvos SSR institucijų atstovai. Iš pradžių „susi-
mąsčiusios moters“ eskizas buvo nuneštas Lietuvos SSR Ministrų Tarybos pirmininko 
pavaduotojui Kaziui Preikšui. G. Jokūbonis savo atsiminimuose rašė: „Pastatėm „Motiną“ 
ant mažo apskrito saloninio stalelio jo didžiulio kabineto kampe. Žvilgtelėjęs iš tolo, 
Preikšas pasišiaušė, susiraukė ir sugriaudėjo: „Tai ką, jai dar septynis kalavijus į krūtinę 
susmeigsit! Nepatinka man ši boba!“71, bet iš esmės neatmetė. K. Preikšui, manytina, 
galėjo nepatikti, kad konkursą laimėjo ne tuo metu įprasta herojų (-ę) vaizduojanti 
skulptūra, bet susimąsčiusi, ant pelenų ir griuvėsių stovinti „boba“ su nosine, o ne 
kalaviju rankoje (kaip kad, tarkime, 1958 m. Tbilisyje iškilusi Kartlis Deda)72.  

LKP(b) CK atstovo K. Preikšo vertinimas persidavė toliau. Tuo metu Vilniaus dien-
raštyje Vakarinės naujienos pasirodžiusiame E. Tamulaičio straipsnyje rašyta: „Skulptūra 
savo nuotaika atitiko liaudies tragedijos dvasią, savo formos sprendimu buvo labai 
artima lietuvių liaudies meno tradicijoms <...>, nors autoriui ir buvo pasiūlyta praplėsti 
temą, kad joje atsispindėtų ir kovos, pasipriešinimo momentai“ (išskirta mano – Z. V.)73. 
1958 m. balandį G. Jokūboniui pavyko „patobulinti“ modelį, išryškinant paminėtus 
momentus: skulptūros delnai susigniaužė į kumščius, dešinioji ranka buvo atitraukta 
nuo veido ir nuleista kiek žemiau. Pradiniame projekte nuo išgyvenimų palenkta moters 
galva – ištiesinta. Be to, skulptūros veide atsirado pykčio (pagiežos?) emocija74. 1959 m. 
liepą LKP(b) CK su Antanu Sniečkumi priešakyje skulptūrą aprobavo.  

1959 m. pabaigoje buvo išlieta gipsinė natūralaus 5,5 metro dydžio figūra, o 1960 m. 
pradžioje prasidėjo darbai su akmeniu. Dirbta specialiai tam įrengtose dirbtuvėse 
Užupyje. G. Jokūbonis jau nepriklausomybės metais prisiminė dirbęs prie Pirčiupių 
„Motinos“ su „pietizmu ir sakrališka nuotaika“75. Kaip jau minėta, iš pradžių skulptūrą 
planuota išlieti iš bronzos, tačiau, kintant figūros koncepcijai, nuspręsta ją iškalti iš 
akmens – granito76. Tuo metu, pasak G. Jokūbonio, tokio dydžio skulptūros iš granito 
Lietuvoje niekas nebuvo kalęs, taigi autorius vyko konsultuotis su „Brolių kapų“ ir 

70 РОГАЧЕВСКИ, Владимир. Мать Пирчюписа: памятник жертвам фашизма. Москва: Государ-
ственное издательство Искусство, 1964, c. 8. 

71 JOKŪBONIS, Gediminas. Kai žaidė angelai. Atsiminimai. Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 
2009, p. 91.

72 Už įžvalgą apie „septynis kalavijus“ krūtinėje (kaip kančios simbolį) vs. kalaviją rankoje (kaip kovos 
simbolį) esu dėkingas kolegai Hektorui Vitkui. 

73 TAMULAITIS, E. Pirčiupio aukoms atminti. Vakarinės naujienos, 1958, birželio 3. 
74 1985 m. išleistoje „Didžiojo Tėvynės karo enciklopedijoje“ rusų kalba kaip tik ir pastebima, jog senos 

lietuvės valstietės figūra „pilna skausmo ir pykčio“. Великая Отечественная Война, 1941–1945: 
энциклопедия. Гл. ред. М. Козлов. Москва, 1985, c. 560. 

75 JOKŪBONIS, Gediminas. Kai žaidė angelai. Atsiminimai. Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 
2009, p. 92.

76 Medžiaga skulptūrai buvo atgabenta iš Ukrainos SSR, Žitomiro apskrities, Golovino karjero.  
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Laisvės paminklo Latvijoje autoriais, o dirbo akmentašiai sentikiai iš Zarasų krašto77. 
Jiems, beje, Motinos skulptūroje tai pat esą pritrūko konkretumo. Čia jų požiūris sutapo 
su ugningos SSRS kultūros ministrės Jakaterinos Furcevos požiūriu, kuri Motiną paly-
gino su abstrakčių formų „Skitų boba“ ir tiesiog ignoravo78. 

Griežti, netgi grubūs valdžios vertinimai atspindėjo ne tik tuo metu įprastą Gulago 
dvasios persmelktą bendravimo stilių sovietmečiu, sovietinio viršininko mentalitetą, 
bet ir perteikė tuo metu aukščiausios SSRS valdžios skleistą nepasitenkinimą abstrakčia 
kūryba. Tiesa, Pirčiupių Motinos abstraktumą buvo nesunku apginti referuojant į šio 
objekto sąsajas su lietuvių liaudies dievdirbių kūryba (jų kurtoms figūroms taip pat 
būdinga apibendrinta kompozicija, vidinė įtampa ir išorinė ramybė79). Pastebėtina, kad 
panašūs skulptūros išraiškos aspektai kaip privalumas Lietuvos SSR spaudoje akcentuoti 
apibūdinant 1972 m. Kryžkalnyje atidengtą kitą granitinę „motiną“80. Lyginant šias 
dvi skulptūras krinta į akis tik tai, jog Kryžkalnio Motinos raiškoje nebuvo liūdesio ir 
pykčio motyvų, autorius joje stengėsi labiau perteikti įtampą, kylančią iš Raudonosios 
armijos laukimo.

Motinos monumentas buvo vienas iš trijų Pirčiupių memorialo elementų. Kiti du: 
Vytauto Gabriūno suprojektuota memorialinė siena ir muziejus, įkurdintas moky-
klos pastate. Iš pradžių buvo numatyta šioje sienoje iškalti įgilintus linijinius reljefus, 
vaizduojančius sovietų partizanų kovas, ir J. Marcinkevičiaus žodžius: „Dek širdie, kad 
nebūtų deginami žmonės“, tačiau LKP(b) CK instruktoriui Vytautui Radaičiui pasiū-
lius sienoje atsirado kitokia, standartinė ir emociškai mažiau paveiki frazė: „Pirčiupių 
tragedija daugiau niekada nepasikartos!“81 G. Jokūbonio siūlymu šioje memorialinėje 
sienoje buvo iškalti aukų vardai, pavardės ir amžius – visi 119 asmenų. Drįsčiau teigti, 
kad sumanymas individualizuoti masinių žudynių aukas (ne karius), neištirpdant jų 
bendroje „aukų“ kategorijoje, tuometėje SSRS atminimo kultūroje (ir ne tik SSRS, bet 
ir JAV82) buvo gana neįprastas sprendinys. 

Įrašas memorialinėje sienoje, pastatytoje už Pirčiupių Motinos paminklo, – „Pir-
čiupių tragedija niekada nepasikartos“ – atspindėjo trilypę žinutę, tiksliau, nuotaiką, 
kurią norėta sukelti memorialo lankytojams: šie žodžiai galėjo skambėti kaip priesaika, 

77 JOKŪBONIS, Gediminas. Kai žaidė angelai. Atsiminimai. Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 
2009, p. 94–95. 

78 Turėta galvoje klajoklių genčių Vidurio Europoje ir Azijoje viduramžiais statytos antropomorfinės 
statulos. JOKŪBONIS, Gediminas. Kai žaidė angelai. Atsiminimai. Vilnius: Vilniaus dailės akademijos 
leidykla, 2009, p. 104. 

79 РОГАЧЕВСКИ, Владимир. Мать Пирчюписа: памятник жертвам фашизма. Москва: Государ-
ственное издательство Искусство, 1964, c 16. 

80 PRANCKŪNAS, Edvardas. Lietuvių tauta – tarybinei armijai. Literatūra ir menas, 1972, rugsėjo 16, 
Nr. 37.

81 JOKŪBONIS, Gediminas. Kai žaidė angelai. Atsiminimai. Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 
2009, p. 96–97. 

82 STURKEN, Marita. The Wall, the Screen, and the Image: The Vietnam War Memorial. Representations, 
No. 35, Special Issue, Monumental Histories, p. 126–129. 
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kaip „kerėjimas“ ir(arba) grasinimas. Panašią funkciją šiandien įvairiuose Holokausto 
atminimo kontekstuose atlieka kitas šūkis – „Niekada daugiau!“ („Never again!“). Su 
sovietiniu „Niekada daugiau!“, panašu, jį sieja bendra kilmė. Pagal vieną iš versijų, šis 
šūkis kildintinas iš žydų poeto Ichaako Lambdano 1926 m. hebrajų kalba parašytos 
poemos Masada žodžių: „Masada daugiau niekada nekris!“83 ir 1945 m. Buchenvaldo 
kalinių nukalto šūkio84. Pagal populiarumą sovietinis „Niekada daugiau“ viešojoje reto-
rikoje SSRS konkuravo turbūt tik su čekų pogrindininko Julijaus Fučiko šūkiu „Būkite 
budrūs“85 ir Olgos Bergolc „Niekas neužmirštas, niekas nepamiršta“.

Pirčiupio Motinos monumento atidengimas 1960 m. liepos 23 d. tapo, kaip tuomet 
sakyta, respublikinės reikšmės įvykiu86. Renginys transliuotas per radiją, į jį buvo 
pakviesti ir Lietuvos SSR tuo metu vykusioje Dainų šventėje viešėję užsienio lietu-
viai, rašė Tiesa87. Krinta į akis tai – ir tai svarbu – skirtumas, jog, lyginant 1944 m. ir 
1957–1960 m. naratyvus, pastaruosiuose itin ryškus Pirčiupių kaip sovietų partizanams 
palankaus / „partizanų“ ir „kovotojų bei didvyrių“ kaimo vaizdiniai. Mitinge kalbėjęs 
Genrikas Zimanas teigė, jog „beveik visi Pirčiupio vyrai išėjo į mišką“, Justas Paleckis 
pasakojo apie Pirčiupių kaimo žmones, „pasiryžusius verčiau mirti stačiomis, nei gyventi 
kniūbsčia“ ir siejo Pirčiupių sunaikinimą su visos lietuvių tautos būsimu likimu – visišku 
sunaikinimu. Krinta į akis ir tai, kad tarp kalbėtojų nebuvo aukų artimųjų, nors jie ir 
buvo pakviesti į tribūną (kalbėjo Lietuvos SSR AT Prezidiumo pirmininkas J. Paleckis, 
Vilniaus įgulos karių atstovas, du kolūkio pirmininkai ir du sovietų partizanai).

Nors Pirčiupių Motina, tiksliau, G. Jokūbonis, jo paties žodžiais tariant, turėjo nema-
žai priešininkų Lietuvos SSR Dailininkų sąjungoje, jam vis dėlto buvo skirta Respublikinė 
premija, o 1963 m. įteikta ir SSRS Lenino premija – savotiškas sovietinis „Oskaras“88. 
Šie apdovanojimai signalizavo ne vien tai, kad monumentas Pirčiupių Motina buvo 
laikomas meniškai išskirtiniu objektu, bet ir laisvesnę, nors ir prieštaringą chruščiovinio 
atšilimo atmosferą, kurioje apdovanojimo galėjo tikėtis ir „kitoniškų“ kūrinių autoriai. 
E. Makhotinos pastebėjimu, SSSR monumentalistikos kontekste, kuriame dominavo 
neoklasicistiniai kūriniai, Pirčiupių Motinos monumentas išsiskyrė folkloriškumu89. Kita 

83 BURACK, Emily. Never again: from a Holocaust phrase to a universal phrase. [Žiūrėta 2021 02 04]. Prieiga 
per internetą: https://www.jpost.com/diaspora/never-again-from-a-holocaust-phrase-to-a-universal-
phrase-544666. 

84 Anglakalbiame kontekste šią frazę, panašu, pradėjo populiarinti rabinas Meiras Kahanas, 1968 m. įsteigęs 
Žydų gynimo lygą („Jewish Defense League“) ir tokį pavadinimą suteikęs 1972 m. pasirodžiusiai savo 
knygai.

85 FUČIKAS, Julius. Reportažas su kilpa ant kaklo. Vilnius: Vaga, 1974, p. 151.
86 1960 m. liepos 11 d. LKP CK(b) biuro posėdžio protokolas Nr. 20. LYA, f. 1771, ap. 206, b. 145, l. 4, 5, 9, 

33. 
87 Šventai saugosime žuvusių kovos draugų atminimą! Tiesa, 1960, liepos 24, Nr. 173, p. 1–2.
88 Pirčiupių Motina monumentas nukonkuravo Leningrado blokados aukų memorialą Peskariovo kapinėse 

ir paminklą Dovydui Sosuniečiui Jerevane.
89 MAKHOTINA, Ekaterina. Erinnerungen an den Krieg – Krieg der Erinnerungen: Litauen und der Zweite 

Weltkrieg. Götingen, 2017, p. 13, 153.

https://www.jpost.com/diaspora/never-again-from-a-holocaust-phrase-to-a-universal-phrase-544666
https://www.jpost.com/diaspora/never-again-from-a-holocaust-phrase-to-a-universal-phrase-544666
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vertus, po kelių patobulinimų skulptūra įgijo idealiam sovietiniam paminklui būdingą 
bruožą, kaip jį beapibūdintume: pykčio, pagiežos, noro keršyti ar ryžto.

Penki Pirčiupių kaimo sunaikinimo vaizdiniai

Analizuojant sovietinius šaltinius, visų pirma sovietinę publicistiką ir literatūrą, 
galima nesunkiai identifikuoti bent penkis vaizdinius, kuriuos bandyta pasiūlyti įsisa-
vinti Lietuvos SSR visuomenės nariams. Šie vaizdiniai turėjo ne tik padėti šios sovietinės 
respublikoms gyventojams susidaryti koherentišką ir režimui parankų Antrojo pasauli-
nio karo istorijos vaizdinį, bet ir atsakyti į tam tikrus klausimus, susijusius su Pirčiupių 
istorija, pavyzdžiui, apie sovietų partizanų atsakomybę. Iš šių vaizdinių bene ryškiausias 
buvo Pirčiupių kaip atėjūnų sunaikinto taikingo lietuvių valstiečių kaimo vaizdinys. 
Viešojoje retorikoje jis konkuravo su Pirčiupių kaip sovietų partizanams artimo ir netgi 
„partizanų kaimo“ vaizdiniu. Be šių dviejų siužetų, buvo akcentuojamas „lietuviškųjų 
buržuazinių-nacionalistų“ vaidmuo sunaikinant kaimą bei pabrėžtas aukų sudeginimo 
faktas (bet ne sušaudymas) ir iš pelenų prisikėlusio kaimo vaizdinys. 

1) Taikaus lietuvių (dzūkų) kaimo vaizdinio akcentavimas leido atskleisti kontrastą 
tarp tolydžios ir harmoningos Pirčiupių kaimo kasdienybės ir vėliau sekusio smurto 
akto, kurį įvykdė atėjūnai. Lietuvos SSR Radijo komiteto redaktorės Zinos Erbšteinatės 
parengtoje 1959 m. radijo eteryje nuskambėjusioje radijo apybraižoje bylota: „Iš vienos 
pirkios į melsvą dangų lyg debesėliai ima kilti dūmai. Tai rūpestinga šeimininkė jau 
krosnį kūrena, pusryčius šeimynai ruošia, duoną rytdienai – sekmadieniui kepa <...>. 
Kiemuose pasigirsta dar mieguistų, ką tik nuostabių sapnų karalystę palikusių vaikų 
balsai. Kaimynas per tvorą sveikina kaimyną, žvelgia į dangų, spėlioja, koks bus oras 
rytoj... Prasideda įprasta ankstyvos vasaros diena Dzūkijos kaimelyje90.“ Panašų nara-
tyvą plėtojo ir V. Uždavinys: „Pirčiupiai ne visi apie tai žinojo [apie vokiečių konvojaus 
užpuolimą – Z. V.], o tie, kurie žinojo, vis tiek nelabai rūpinosi. Karas. Ar maža karių 
žūsta. Kuo čia dėti ramūs kaimo gyventojai: artojai, miškų darbininkai, grybautojai, 
arkliaganiai, piemenys, namų šeimininkės, senutės moterys, pražilę seneliai, vaikai ir 
kūdikiai...“91 

Taikaus gyvenimo Pirčiupiuose vaizdinys itin ryškus filme Faktas, kuriame, kitaip 
nei J. Marcinkevičiaus poemoje, išvis nėra sovietų partizanų motyvo – kaimo gyven-
tojų lūpomis prabylama tik apie abstraktų „sprogimą ant plento“, užsimename apie 
kai kurių vyrų „išėjimą miškan“. Tai, kad Pirčiupių gyventojai turi kažkokią politinę 
poziciją, galima nuspėti tik iš kelių šio filmo epizodų, kurie ištirpsta taikaus kaimo 
gyvenimo ir jo sunaikinimo scenose: vienas Pirčiupių gyventojas senukas Pečiukonis 

90 Pirčiupio tragedija. Vakarinės naujienos, 1959, vasario 28. 
91 UŽDAVINYS, Vincas. Pirčiupis. Vilnius: Mintis, 1969, p. 13
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reguliariai klauso Maskvos radijo, o kitas veikėjas sviedžia grumstą lietuvių kilmės 
vokiečių karininkui Jozefui Šakniui į galvą. Pabrėžtiną Pirčiupių gyventojų taikingumą 
bene geriausiai atskleidžia viena paskutinių Fakto scenų, kai pirčiupiečiai, giedodami 
liaudies giesmes, patys sueina į kluonus, jų durys uždaromos, o pastatai padegami. 
Taikaus kaimo vaizdinys kurtas ir Pirčiupių muziejaus ekspozicijoje, kur eksponuota 
Pirčiupių kaimo pirkios vidaus fragmento rekonstrukcija: stalas su krikštasuole, lovos, 
papuoštos dzūkiškais audiniais, kuparas <...>92, taip pat demonstruotas pirčiupiečių 
laiškas JTO, kuriame pasisakyta už taiką pasaulyje. 

2) Kartu su Pirčiupių kaip taikaus kaimo vaizdiniu koegzistavo priešingas – Pir-
čiupių kaip „partizanų kaimo“ vaizdinys. Šio vaizdinio sklaida, manytina, išplaukė iš 
bendrojo SSRS atminimo politikos siekio DTK istorijoje rasti kiek įmanoma daugiau 
nesusitaikymo ir kovos motyvų (toks siekis veikiausiai būdingas visoms oficialioms 
atminimo kultūroms), netgi jei jų ir nebūta arba tik pavieniai atvejai. Pasipriešinimo 
reikšmės nesunkiai perskaitomos tiek Pirčiupių Motinos figūroje, tiek kituose memo-
rialo elementuose. Tarkime, informacinis ženklas memorialo prieigose skelbė neutralią 
informaciją („Čia, Pirčiupių kaime, 1944 m. birželio 3 d. hitleriniai fašistai sudegino 
170 taikių gyventojų – vyrų, moterų, senukų ir vaikų“), memorialinėje sienoje vaizduo-
jamos žūstančios vilties netekusios moterys su vaikais, tačiau vyras į baudėjus žvelgia 
tiesmukai ir kovingai. Panaši žinutė atsispindi ir muziejuje įrengtame Kazio Morkūno 
vitraže: čia taip pat vaizduojamos vilties netekusios moterys su vaikais ant rankų ir 
pabrėžtinai stuomeningas, rūsčiai į baudėjus žvelgiantis vyras. 

Sovietiniame naratyve pirčiupiečių atsparumas kildintas iš prieškario laikotarpio 
patirties, kai Pirčiupiai priklausė Lenkijai, o šio kaimo gyventojai, pasak sovietų Lie-
tuvos autorių, turėjo ginti savo „kultūrines ir nacionalines teises“. Toks požiūris išties 
turėjo istorinį pagrindą. Kaip yra pastebėjęs R. Zizas, neišsiskirsčiusiuose į vienkie-
mius, solidariuose, į tautiškumą orientuotuose Pietų Lietuvos kaimuose išties reiškėsi 
pasipriešinimo svetimiesiems, taip pat ir sovietams (tai sovietiniame naratyve, žinoma, 
buvo nutylima) tradicijos. Lietuvos nepriklausomybės kovų laikotarpiu Dargužiuose 
ir aplinkiniuose kaimuose vyrai ėjo sargybą, grūmėsi su smulkesniais lenkų daliniais, 
o nacių okupacijos metais organizavo (iš dalies spontaniškai, iš dalies nacių ir jiems 
talkininkavusios lietuvių administracijos įsakymu) savisaugą prieš sovietų ir lenkų 
partizanus93. 

Partizaniško Pirčiupių kaimo vaizdinį turėjo sustiprinti Pirčiupių muziejaus ekspo-
zicija (atnaujinta XX a. devintojo dešimtmečio pradžioje). Greta medžiagos apie kaimo 
sunaikinimą (kaimo planu, mokyklos kronika ir dienynu, aukų fotografijų faksimilėmis, 
meno kūriniais, sukurtais apie Pirčiupius valstybės užsakymu, ir aukų asmeniniais 

92 Rekomendacijos moksleivių ekskursijai maršrutu Paneriai–Pirčiupiai–Vilnius, skirtos Tarybinės liaudies 
žygdarbiui Didžiajame Tėvynės kare atminti. Vilnius, 1986, p. 20–24, 21.

93 ZIZAS, Rimantas. Sovietiniai partizanai Lietuvoje 1941–1944 m. Vilnius: Lietuvos istorijos instituto 
leidykla, p. 424. 
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daiktais) buvo pateikiama informacija apie sovietų partizanų Rūdninkų girioje veiklą: 
eksponuoti atsišaukimai, žeminėse rasti daiktai, partizanų nuotraukos ir pan.94 1982 m. 
šių partizanų veiklai buvo skirtos dvi iš trijų Pirčiupiuose veikusio muziejaus patalpų. 
Vienas iš šių kambarėlių buvo išskirtas asmeniškai G. Zimanui atminti95. Be to, Pirčiupių 
memorialą siūlyta aplankyti kartu užsukant ir į Rūdninkų girioje „atkurtas“ sovietų 
partizanų bazes, t. y. lankytojai buvo skatinami suvokti Pirčiupių sunaikinimą, siejant 
jį su Rūdninkų girioje veikusių partizanų ir to paties G. Zimano veikla. 

Jei skaitytume S. Sinkevičiaus dokumentinę apybraižą Pirčiupiai, aptiktume, kad 
Rūdninkų raudonųjų partizanų eilėse, pasak autoriaus, 1942–1944 m. kovojo 18 pir-
čiupiečių, o pats kaimas: „Vieningai rėmė partizanus, daugelis jų gyventojų buvo par-
tizanų žvalgai ir ryšininkai.“96 V. Uždavinys taip pat pamini partizanus pirčiupiečius. 
Jis rašo: „Buvo išėję į partizanus keli vyrai, kelios moterys ir iš Pirčiupio kaimo. Ne 
vienas pravažiuojantis kaukole mirties ženklu pažymėtas ir mirtį sėjęs hitlerininkas 
nuo pirčiupiečio žuvo <...>.“97 G. Zimanas Pirčiupius apibūdino kaip tikrą „partizanų 
kaimą“, kurį naciai sudegino iš keršto, „neįstengdami partizanams atkeršyti atviroje 
kovoje“.98 Tiesa, kitas Lietuvos SSR žurnalistas ir redaktorius Sigitas Krivickas teigė, 
kad vienintelė pirčiupiečių „kaltė“ buvusi, „kad gyveno arti miško, kuriame partizanai 
nukovė penkis gestapininkus“99.  Taigi rašyta visaip.  

Besipriešinančio ir sovietų partizanus remiančio kaimo vaizdinio akcentavimas, 
kitaip tariant, iš pačių kaimo žmonių kylančios valios priešintis teigimas, manytina, 
turėjo ne tik pabrėžti Lietuvos kaimo žmonių kovingumą nacių okupacijos metais, bet 
ir padėti atremti lietuvių išeivių JAV leidiniuose kartkartėmis išnyrančius teiginius, kad 
dėl Pirčiupių kaimo sunaikinimo kalti būtent sovietų partizanai, išprovokavę baudžia-
muosius nacių veiksmus, sykiu padėti apskritai sustiprinti sovietų partizanų veiklos 
Lietuvoje legitimumą100. J. Marcinkevičius poemoje Kraujas ir pelenai šią teisę (ir galimą 
nujausti pasiteisinimą) atskleidė veikėjas Napalys: „Kai Napalys pamatė degant kluoną, / 
Išgirdo šūvius, mirštančiųjų klyksmą, / Jisai suprato, kad atėjo galas. / Tarytum žaibas 
pervėrė mintis, / Jog tai bausmė už vokiečius, kuriuos / Šią naktį vyrai paplentėj nudėjo. / 
Bet ši mintis netilpo galvoje: / Juk tai pati didžiausia neteisybė, / Kokią pasaulis matė 
ir girdėjo! / Nes jei yra juodoji teisė pulti, / Tai turi būt baltoji teisė gintis – / <...>.“101 

94 UŽDAVINYS, Vincas. Pirčiupis. Vilnius: Mintis, 1969, p. 38.
95 Pokalbis su Onute Dičkanciene 2020 m. balandžio 2 d.
96 SINKEVIČIUS, Sigitas. Pirčiupiai. Vilnius: Mintis, 1974, p. 105. 
97 UŽDAVINYS, Vincas. Pirčiupio tragedija. Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 

1960, p. 11–12. 
98 Ten pat, p. 22. 
99 KRIVICKAS, Sigitas. Didžiojo Tėvynės karo vietomis. Vilnius: Mintis, 1976, p. 4. 
100 SINKEVIČIUS, Sigitas. Pirčiupiai. Vilnius: Mintis, 1974, p. 104. 
101 MARCINKEVIČIUS, Justinas. Kraujas ir pelenai. Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1960, 

p. 112.
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Tai, jog sovietų Lietuvos autoriai vis matė reikalą pasiteisinti dėl vokiečių konvojaus 
užpuolimo, rodo, jog čia justa esant kiek dviprasmiškesnę vietą.

Minėtoje J. Marcinkevičiaus poemoje konstruojamą Pirčiupių kaip abejojančio, 
svarstančio, bet naciams nepaklūstančio kaimo vaizdinį atspindi kito veikėjo – senelio 
Dzidoriaus – paveikslas: „Ne vienas akylesnis mano, / Kad jis – tai pusė partizano / 
Ir kad ne sykį jo krepšy / Kiaušiniai virsdavę granatom.“102 Partizanauja ir anksčiau 
minėtas Napalys. J. Marcinkevičius vaizduoja jo ir jo brolio ūkininko Martyno (sovie-
tine terminologija šnekant, buožės) konfliktą, kurį įplieskia skirtingas požiūris būtent 
į pasipriešinimą: „Užtrauksi, Napaly, nelaimę / Ant viso kaimo... / – Na jau, na! – Ar 
tau dar kraujo negana? / – O laisvė? / – Ji pati, savaime... / Kiti, taip sakant, iškovos! – O 
tu žiūrėk savos galvos <...>.“103 Toks Pirčiupių kaimo šeimų ir kaimo bendruomenės 
susipriešinimo vaizdavimas nebuvo išskirtinis: meninėmis priemonėmis perteikti 
valdžios teiginį, esą pokariu Lietuvoje vyko „pilietinis karas“ (arba bent jau būta ir jo 
apraiškų), bandė ir kiti autoriai104. 

Apskritai sovietų valdžios atstovų ir to meto autorių kurtas naratyvas apie Pir-
čiupius kaip „partizanų kaimą“ stipriai kontrastavo su pačių pirčiupiečių patirtimi, 
apie kurią garsiau prabilta Lietuvos atgimimo laikotarpiu. llgametė Varėnos viešosios 
bibliotekos Pirčiupių filialo vedėja kraštotyrininkė Onutė Dičkancienė pokalbio su šio 
teksto autoriumi metu tvirtino, kad, jos duomenimis, „rimtesnių“ sovietų partizanų ar 
jų rėmėjų Pirčiupiuose nebuvo, išskyrus dvi merginas pirčiupietes, kurios draugavo su 
partizanais ir nunešdavo jiems valgyti ir vieną „ryšininką“ per prievartą105. Rimtesnis 
pogrindininkas buvęs tik vienas (minavo geležinkelį), tačiau apskritai sovietų partiza-
nai gero vardo tarp pirčiupiečių neturėjo, nes, pasak O. Dičkancienės, „plėšikaudavo, 
kankino, nužudė eigulį, apkaltinę jį išdavyste“106. 

Sovietų valdžios ir ją aptarnavusių įvairaus žanro rašytojų bandymai sureikšminti 
sovietų partizanų ir jų rėmėjų veiklą bei padauginti jų skaičių neturėtų stebinti. Tokie 
sutirštinimai apskritai buvo būdingi sovietinei istorijos politikai107. Jie, tiesa pasakius, 
liudijo kaip tik priešingą dalyką – tikros paramos sovietų partizanams stoką. Įdomu tai, 
kad 1944 m. rugpjūtį Tiesoje pasirodžiusiame išsamiame straipsnyje apie jokį kaimo 

102 Ten pat, p. 20.
103 Ten pat, p. 40. 
104 Ten pat, p. 23; Pvz., POŽĖRA, Juozas. Šalnos. Vilnius: Vaga, 1978, ar kino filmas Niekas nenorėjo mirti 

(1966).
105 „Gimtojo krašto“ žurnalistės, 1990 m. kalbinusios pirčiupiečius, teigimu, tik į keturias sodybas iš 27 par-

tizanai užeidavo daugmaž saugiai. Iš tų šeimų vienas kitas žmogus buvo išėjęs į mišką, tapęs ryšininku. 
MUŠINSKIENĖ, Julija. Netiesa apie Pirčiupį. Gimtasis kraštas, 1990 09 20–26, Nr. 38, p. 7.

106 Pokalbis su Onute Dičkanciene 2020 m. balandžio 2 d. KATILIUS, Vytautas. Žudikams vadovavo „Jurgis“. 
Gimtasis kraštas, 1990, vasario 2–8, Nr. 5, p. 1, 4.

107 KULEVIČIUS, Salvijus. Kariai. Betonas. Mitas. Antrojo pasaulinio karo Sovietų Sąjungos karių palaidojimo 
vietos Lietuvoje [autorių kolektyvas]. Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2016, p. 75–76.
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palankumą sovietų partizanams nekalbama, rašyta tik apie „rastus pakelyje dviejų 
vokiečių kareivių lavonus“108.

Pirčiupių kaip „partizanų“ kaimo reikšmes turėjo sustiprinti 1972 m. prie Švenčio-
nių–Vilniaus plento, Peršaukščio ežero krante, supiltas pilkapis, į kurį simboliškai buvo 
atgabenta žemių iš daugelio SSRS (ir Lietuvos SSR) vietų, kuriose kovojo SSRS kariuo-
menės „lietuviškieji“ daliniai ir partizanai: Baltarusijos partizanų šlovės piliakalnio, 
Bresto tvirtovės, Stalingrado, Oriolo (iš vietovių, kur kovėsi 16-oji lietuviškoji šaulių 
divizija), Vilniaus Antakalnio karių kapų, Rūdninkų girios, Gedimino kalno, taip pat 
mūsų aptariamų Pirčiupių109. Reikėtų papildomo tyrimo, bet, tikėtina, Pirčiupių pelenai 
(tikri ar tariami) turėjo pasiekti kitas panašias vietas SSRS, pavyzdžiui, Baltarusijos 
Chatynę. Tokie simboliški mainai kūrė bendrą semantinę „tarybinių“ tautų likimo 
DTK metu ir ontologinio susietumo erdvę. 

3) Sovietinė faktų sutirštinimo politika pasireiškė ne tik vaizduojant Pirčiupius kaip 
„partizanų kaimą“, bet ir kaimą, kuris buvo sunaikintas „buržuaziniams nacionalistams“ 
padedant. Tai žymėjo visų sudegintų sodybų vietose vietoj kryžių pastatyti atminimo-in-
formaciniai akmenys, nors faktiškai vienintelis iki šiol žinomas ir sovietmečiu garsintas 
„buržuazinio nacionalisto“ ir „hitlerininkų bendradarbio“ pėdsakas Pirčiupiuose buvo 
galimas Stepono Ulbino, Eišiškių Lietuvių saugumo policijos viršininko, buvimas 
nusikaltimo vietoje birželio 3 d. ir netgi vadovavimas110. V. Uždavinys mini „dzūką 
Ulbiną“, apibūdinamas jį kaip „Eišiškių vadinamojo gestapo vadeivą“, kuris iš mirties 
rato išvadavo Marytę Uždavinytę, „kaip savo bendrininkę, drauge su tėvais ir broliu“111. 
Po dešimties metų išleistoje brošiūroje Ulbino dalyvavimas nupasakojamas jau kitaip: 
„Gestapininkų tarpe buvo vienas lietuvis – Ulbinas, kuris iškvietė iš rato (t. y. išgelbėjo – 
Z. V.) Marytę Uždavinytę, raudonųjų partizanų nurodymu dirbusią Eišiškėse mokesčių 
inspekcijoje.“112 Apskrities saugumo viršininką S. Ulbiną mini ir S. Sinkevičius, kuris 
esą dalyvavo pirčiupiečių moterų tardyme Eišiškėse, kartu su Valteriu Titeliu.113 

Stepono Ulbino (ne)dalyvavimas Pirčiupių žudynėse reikalautų papildomo tyrimo 
(nors istoriškai tai turbūt nedidelės reikšmės faktas114), visgi šio tyrimo rėmuose svarbu 

108 DOVYDAITIS, Jonas. 120 gyvų lietuvių ugnyje. Tiesa, 1944, rugpjūčio 12, Nr. 31, p. 2.
109 ZIZAS, Rimantas. Sovietiniai partizanai Lietuvoje 1941–1944 m. Vilnius: Lietuvos istorijos instituto 

leidykla, 2014, p. 539. 
110 BISTRICKAS, Stasys; VISMANTAS, M. Jų sąžinė ir rankos kruvinos. Tiesa, 1957, birželio 16, Nr. 141, 

p. 3.
111 UŽDAVINYS, Vincas. Pirčiupio tragedija. Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 

1960, p. 24.
112 UŽDAVINYS, Vincas. Pirčiupis. Vilnius: Mintis, 1969, p. 15. M. Uždavinytė iš tikrųjų palaikė ryšius su 

sovietų partizanais, teikė jiems žinias, spaudą ir medikamentus. Per ją G. Zimanas manė pasieksiąs 
S. Ulbiną. Daugelis sovietmečio šaltinių liudija, jog ją ir jo tėvus bei dar keletą žmonių iš „mirties 
rato“ Pirčiupiuose išgelbėjo minėtas S. Ulbinas. Žr. ZIZAS, Rimantas. Sovietiniai partizanai Lietuvoje 
1941–1944 m. Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, p. 343. 

113 SINKEVIČIUS, Sigitas. Pirčiupiai. Vilnius: Mintis, 1974, p. 78. 
114 LGGRTC tyrėjas Rytas Narvydas teigia, kad Ulbinas tuo metu Pirčiupiuose būti negalėjo, nes naciams 

tarnavusi lietuvių administracija iš Eišiškių buvo pasitraukusi dar balandį. Pirčiupių tragedija ir ką iškraipė 
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ne įrodyti ar paneigti S. Ulbino buvimą Pirčiupiuose, bet tai, jog Pirčiupių sunaikinimą 
siekta pateikti kaip bendrą nacių ir „buržuazinių nacionalistų“ darbą, nors apie jokius 
kitus „buržuazinius nacionalistus“ Pirčiupiuose informacijos neturėta. Nesant tikrų 
duomenų, S. Sinkevičius „buržuazinių nacionalistų“ motyvą į Pirčiupių istoriją įpynė 
dirbtinai: nukreipdamas dėmesį į 1941-ųjų Valkininkų baltaraiščius – „policininkus, 
šaulių sąjungos narius, žvalgybos valdininkus, kriminalinius nusikaltėlius“115, kaip, beje, 
ir K. Rukšėnas, „buržuazinių nacionalistų“ vaidmenį sunaikinant Pirčiupius iliustravęs 
bendro pobūdžio pirmojo Lietuvos generalinio tarėjo Petro Kubiliūno pasisakymais, 
Rytų Lietuvoje veikusių „lietuvių buržuazinių nacionalistų policinių batalionų“ (Vietinės 
rinktinės – Z. V.) ir S. Ulbino pavyzdžiais116.

Nė viename sovietmečiu publikuotame leidinyje ar viešoje kalboje apie Pirčiupius 
skaitytojai nebūtų aptikę teiginio, kad Pirčiupių sunaikinimas galėjo įvykti dėl pačių 
pirčiupiečių kaltės. Šia prasme J. Marcinkevičius poema Kraujas ir pelenai išskirtinė. 
Šiame kūrinyje Pirčiupių sunaikinimą lemia būtent savų, lietuvių, tiksliau – ambicingo 
jauno ūkininko Martyno išdavystė. Būtent jis „už [žemės] nuosavybės aktą“ išdavė 
partizanus, nužudžiusius vokiečių karius „ant plento“, o tie keršydami sudegino kaimą. 
Maža to, pirmasis į tuoj sunaikinsimą kaimą J. Marcinkevičiaus istorijoje įžengė ne kas 
kitas, o nacių talkininkas ir žydų žudikas buožė Pyragas, kurio prototipu pasitarnavo čia 
ne kartą minėtas S. Ulbinas117. Minimoje poemoje apskritai ne hitlerininkai, bet būtent 
„buržuazinės“ Lietuvos elitas kaltinamas dėl karo metu padarytų nusikaltimų: Kauno 
IX forto, Panerių ir Pirčiupių ir išskirtinai Bažnyčia, nes „išmokė lietuvį nuolankumo“118.

4) Gyvų žmonių sudeginimo Pirčiupiuose vaizdinį Lietuvos SSR visuomenės narių 
kolektyvinėje sąmonėje labiausiai įtvirtino meno kūriniai: J. Marcinkevičius poema 
Kraujas ir pelenai („Buvo kaimas ir kaimo nėra. Jį sudegino gyvą – Su tais, kur turėjo 
gyventi, / Su tais, kur turėjo mirti, / Ir su tais, kur turėjo gimti. <...>“119); Teisučio 
Makačino kantata („Atėjunai slinks, kaip vagys puls / kaimelį kaip vilkų ruja / gyvus 
žmones triobose sudegins / dūmai saulę temdys danguje“120) ir ypač filmas Faktas, 
kuriame vaizduojama, kaip romūs kaimo gyventojai, giedantys religines liaudies 
giesmes, įvedami į kluonus, užsklendžiami ir sudeginami, nors, jei tikėtume žudynių 
vykdytojų – SS 16-ojo policijos bataliono kareivių ir karininkų – parodymais, o jie yra 

garsusis sovietmečio filmas. [Žiūrėta 2021 12 21]. Prieiga per internetą: https://www.lrt.lt/naujienos/
lietuvoje/2/1289798/pirciupiu-tragedija-kaip-tai-ivyko-ir-ka-iskraipe-garsusis-sovietmecio-filmas.

115 Ten pat, p. 6. 
116 Pirčiupių tragedijos kaltininkai. Dokumentų rinkinys. Sudarė Kazys Rukšėnas. Vilnius: Mintis, 1975, p. 12. 
117 MARCINKEVIČIUS, Justinas. Kraujas ir pelenai. Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1960, 

p. 101.
118 Ten pat, p. 117. 
119 Ten pat, p. 5. 
120 MAKAČINAS, Teisutis. Pirčiupio pelenai (kantata). Vilnius, 1960 [žiūrėta 2021 03 23]. Prieiga per inter-

netą: https://www.mic.lt/lt/baze/klasikine-siuolaikine/kuriniu-paieska/6071/. 

https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvoje/2/1289798/pirciupiu-tragedija-kaip-tai-ivyko-ir-ka-iskraipe-garsusis-sovietmecio-filmas
https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvoje/2/1289798/pirciupiu-tragedija-kaip-tai-ivyko-ir-ka-iskraipe-garsusis-sovietmecio-filmas
https://www.mic.lt/lt/baze/klasikine-siuolaikine/kuriniu-paieska/6071/
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vieninteliai, Pirčiupių kaimo gyventojai buvo sušaudyti, o sudeginti jų palaikai arba 
procesas vyko tuo pačiu metu121. 

Savaime suprantama, prisimenant aukų kančias, negali būti jokio vertinimo, kuris 
žudynių būdas, sudeginimas ar sušaudymas, buvo „baisesnis“, visgi kalbant apie Pirčiu-
pių sunaikinimo istorijos reprezentaciją, panašu, jog gyvų žmonių sudeginimo vaizdinys 
buvo akcentuotas kaip galimai memorialo lankytojams paveikesnis ir pavaizdesnis. 
Chatynės kaimo Baltarusijoje sunaikinimo ir aukų atminimą istoriją tyrinėjusio Pero 
Anderso Rudlingo žodžiais, „kuo kraupesni nusikaltimai, tuo didesnė jų propagandinė 
vertė“122. Panašios didesnio paveikumo ir lankytojų sukrėtimo strategijos laikytasi ir 
kuriant informacinius užrašus Panerių memoriale. Čia 1985 m. sušaudymo duobėse ir 
prie jų pastatytuose penkiuose standartiniuose informaciniuose blokuose iškalti įrašai 
taip pat akcentavo ne sušaudymą, bet lavonų deginimą ir jų kaulų trupinimą. 

Pirčiupių kaimo sudeginimo vaizdinio pabrėžimas sovietų valdžiai buvo parankus 
ir dar dėl vienos priežasties – būtent siekiant užmaskuoti Raudonosios armijos karių 
ir NKVD baudžiamųjų dalinių siautėjimus Lietuvos kaimuose ir miesteliuose 1944–
1945 m.: masinius plėšikavimus, prievartavimus, žudynes ir sodybų deginimus123. Vien 
1944 m. gruodį dešimtyje Lietuvos valsčių sudeginti 144 ūkiai ir nušauti 265 žmonės. 
Toje pačioje Dzūkijoje, Alytaus apskrityje, Merkinės valsčiuje, kelių kilometrų spinduliu 
1944 m. gruodžio 22 d. sudegintos 48 sodybos, kai kurios su gyventojais, už 20 km nuo 
Pirčiupių esančiuose Klepočiuose nužudyti 22 žmonės124. Be to, sovietiniai partizanai, 
vadovaujami minėto G. Zimano, 1944 m. sunaikino tos pačios apskrities Kaniūkų ir 
Bakaloriškių kaimus: išžudė dešimtis gyventojų, o pastatus sudegino. 

Sudėtinga būtų rasti tiesioginių įrodymų, kad nacių sunaikintų kaimų akcentavimu 
būtų dengiamas sovietų sunaikintų kaimų faktas, bet toks jų su(si)liejimas sovietų 
valdžiai, be abejo, buvo labai naudingas. Remiantis panašia ciniška logika, pasak Nor-
mano Davieso, neatsitiktinai būtent Chatynėje 1969 m. Baltarusijos SSR buvo įsteigtas 
memorialas šimtų baltarusių kaimų, kuriuos sudegino naciai, atminimui. Jo teigimu, 
Chatynės pasirinkimui (Baltarusijoje naciai sunaikino šimtus panašių kaimų) turėjo 
įtakos faktas, kad šį pavadinimą lengva sumaišyti su „Katyne“ – vietove prie Smolensko, 

121 Pirčiupių tragedijos kaltininkai. Dokumentų rinkinys. Sudarė Kazys Rukšėnas. Vilnius: Mintis, 1975, p. 36, 
38, 49, 51. 

122 RUDLING A. Per. The Khatyn Massacre in Belorussia: A Historical Contraversy Revisited. Holocaust 
and Genocide Studies 26, Spring 2012, No. 1, p. 43. 

123 ANUŠAUSKAS, Arvydas. Teroras 1940–1958 m. Vilnius: Versus aureus, 2013, p. 102. Taip pat žr.: Istorikas 
G. Miknevičius: Sovietų armijos siautėjimu Lietuvoje baisėjosi net A. Sniečkus. [Žiūrėta 2021 02 05]. Prieiga 
per internetą: https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/istorija/istorikas-dokumentai-rodo-kad-raudono-
sios-armijossiautejimo-mastais-lietuvoje-baisejosi-net-a-snieckus-582-1025900. 

124 Lietuva 1940–1990 m. Okupuotos Lietuvos istorija. Vyriausiasis redaktorius A. Anušauskas. Vilnius: 
LGGRTC, 2007, p. 289.

https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/istorija/istorikas-dokumentai-rodo-kad-raudonosios-armijossiautejimo-mastais-lietuvoje-baisejosi-net-a-snieckus-582-1025900
https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/istorija/istorikas-dokumentai-rodo-kad-raudonosios-armijossiautejimo-mastais-lietuvoje-baisejosi-net-a-snieckus-582-1025900
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kurioje, kaip žinoma, 1940 m. NKVD balandžio–gegužės mėn. sušaudė tūkstančius 
Lenkijos kariškių, ką Kremlius visada stengėsi nuslėpti125.

Stiprus Pirčiupių kaip visų Lietuvos gyventojų žudynių simbolio akcentavimas 
sovietinėje atminimo politikoje valia ar nevalia gožė ir žydų genocido Lietuvoje 
reikšmę bei mastą, kurio nors ir nesistengta visiškai nutylėti, neabejotinai bandyta 
menkinti, niveliuoti. Bent jau taip Pirčiupių sureikšminimą ir – atvirkščiai – dešimčių 
Holokausto vietų apleidimą arba XX a. septintojo dešimtmečio pabaigoje suvokė 
dalis į tautiškumą orientuotų Lietuvos SSR žydų aktyvistų126. 1968 m. vasario 15 d. 
A. Sniečkaus gautame anoniminiame Lietuvos žydų inteligentų memorandume, be 
kita ko, buvo atkreiptas dėmesys į prastą žydų kapų bei masinių žudynių vietų būklę, 
istorinę tikrovę iškreipiančius įrašus paminkluose ir būtent 119 aukų Pirčiupiuose 
sureikšminimą, ignoruojant dešimčių tūkstančių Lietuvos žydų atminimą ir šimtus 
jų sušaudymo vietų.  

Prisikėlę iš pelenų. Komunistinė ideologija iš esmės buvo teleologinė koncepcija, grįsta 
neišvengiamos pažangos idėja127. Net jei ir būta socialinių ar ekonominių sunkumų, 
pagal oficialią liniją jie buvo laikomi „laikinais“. Iš tokio optimistinio SSRS etoso išplaukė 
net ir didžiausių praradimų „atperkamumo“ mitema, savotiškas sovietinis happyendas, 
t. y. požiūris, kad ir kokios negandos būtų ištikusios visuomenę, kad ir kokie nuostoliai 
būtų patirti, iš esmės viską atperka, išlygina pergalė į komunizmą žengiančios socialis-
tinės santvarkos laimėjimai. Pirčiupių kaimo – sunaikinto ir vėl prisikėlusio / deginto, 
bet nesudeginto / iš pelenų prisikėlusio kaimo vaizdinys – yra charakteringas tokio 
optimistinio etoso pavyzdys. 

Turimais duomenimis, iš 39 atsitiktinai likusių gyvų pirčiupiečių į kaimą sugrįžo 
15 žmonių128. Skaičiai čia, manau, nėra svarbūs, svarbiau kitkas: tai, kad šis natūraliai 
besitęsiantis gyvenimas šeštajame dešimtmetyje buvo patalpintas į minėtą progreso ir 
humanistinį „nemirtingumo“ ideologijos kontekstą, sykiu pasinaudojant galimybe šį 
gyvenimą pateikti kaip atgimimą, jį, žinoma, susiejant su valstybės parama.129 Kaimo 
„nemirtingumui“ įrodyti kaip pavyzdžiai teikti naujų gyvenamųjų namų statybos, nauja 
elektrinė, lentpjūvė, malūnas, pieninė, mokykla, kolūkis, įveikęs „smėlį ir balas“, ir kiti 

125 DAVIES, Norman. Europe: A History. Oxford, UK: Oxford University Press, 1996, p. 1005. Per Anders 
Rudling. The Khatyn Massacre in Belorussia: A Historical Contraversy Revisited. Holocaust and Genocide 
Studies, 26, Spring 2012, No. 1, p. 43. 

126 Įvairių piliečių laiškai A. Sniečkui, užsienio radijo laidų santraukos ir kt. žydų tautybės piliečių klausimu. 
LYA, f. 16895, ap. 2, b. 248, l. 13, 24.

127 19th Century Views on Progress, Stanford Encyclopedia of Philosophy. [Žiūrėta 2021 m. kovo 23 d.] Prieiga 
per internetą: https://plato.stanford.edu/entries/progress/.

128 1957 m. čia buvo 12 kiemų su mediniais namais, kuriuose gyveno 60 žmonių. 1969 m. Pirčiupiuose 
stovėjo 30 gyvenamųjų namų.  Dalis kaimo gyventojų dirbo miškų ūkyje, kiti – kolūkyje. UŽDAVINYS, 
Vincas. Pirčiupis. Vilnius, 1969, p. 27–28.

129 SINKEVIČIUS, Sigitas. Pirčiupiai. Vilnius: Mintis, 1974, p. 108.

https://plato.stanford.edu/entries/progress/
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pažangos ženklai130. Nenuostabu, kad 1960 m. pradėjusiame veikti Pirčiupių muziejuje 
viena iš ekspozicijos salių buvo skirta Pirčiupių dabarčiai – asmenybės, kultūriniams 
ir gamybiniais pasiekimams, o šios ekspozicijos akcentu pasirinktas gobelenas „Gyve-
nimas nugali“131. 

Pirčiupių (metaforiškai turbūt ir visos Lietuvos SSR) kaip „prisikėlusių iš pelenų“ 
vaizdinys tvirtintas ir sovietinėse mokymo priemonėse. Pavyzdžiui, vadovėlyje Lietu-
vos TSR istorija X–XI klasei, kuriame Pirčiupių sunaikinimo istorija pristatoma bene 
pavaizdžiausiai iš visų nacių (tuomečiame naratyve – hitlerininkų) nusikaltimų, o 
antrame leidinio priešlapyje įdėta spalvota Pirčiupių Motinos, naujos gyvenvietės ir 
mokyklos fotografija132. 

Pirčiupių memorialo pokyčiai po 1988-ųjų

Pirčiupių memorialo pokyčiai prasidėjo jau Lietuvos atgimimo metais. Vienas 
akivaizdžiausių buvo stipriai smukęs memorialo lankomumas, kuris Lietuvos SSR 
laikotarpiu, jei tikėtume oficialia statistika, siekė apie 60–70 tūkstančių lankytojų per 
metus133. Toks smukimas signalizavo ne tik tai, kad politinių, socialinių ir ekonominių 
transformacijų laikotarpiu visuomenė turėjo kitų vietų lankymo prioritetų, bet ir tai, 
jog Pirčiupių lankomumas, galbūt netgi šios vietos kultas buvo stimuliuojamas dirbtinai 
ir iškart nutrūko sutrikus jį palaikiusių institucijų veiklai. Kita vertus, šiuo laikotarpiu 
susidarė sąlygos autentiškam atminimui, ką liudijo atgijusi erdvė aplink aukų kapus. 
Kun. Valentino Virvyčio iniciatyva čia imtas formuoti savotiškas vietos kryžių „kalnelis“ 
(šio asmens iniciatyva kryžių radosi ir kitur, pavyzdžiui, Valkininkuose). 

1988–1989 m. Pirčiupių memoriale įvyko du reikšmingi pokyčiai, žymėję, jog šis 
Lietuvos SSR Revoliucijos muziejaus filialas dreifuoja savarankiškumo link: buvo užda-
ryta muziejaus dalis, skirta G. Zimano ir sovietinių partizanų veiklai (ginklai, sagos, 
kompasai, dokumentai ir kt. ekspozicijos artefaktai išvežti į Revoliucijos muziejaus sau-
gyklas) bei muziejaus darbuotojų iniciatyva ir pastangomis iš atminimo-informacinių 
ženklų, pastatytų žudynių ir sudeginimo vietose, išskustos sovietinės klišės „buržua-
ziniai nacionalistai“, o kitos lentelės išvis nuimtos. Šie pokyčiai Pirčiupių memoriale ir 

130 Šiandien Pirčiupyje. Vakarinės naujienos, 1959, birželio 1; Šviesių svajų žmonės. Prieiga per internetą: 
http://www.e-kinas.lt/objektas/kinas/0912/sviesiu-svaju-zmones; Pirčiupis gyvas. Prieiga per internetą: 
http://www.e-kinas.lt/objektas/kinas/0744/tarybu-lietuva-nr-21.

131 Jį sukūrė Holokaustą išgyvenusi Mina Levitan Babenskienė. Rekomendacijos..., p. 23.
132 GAIGALAITĖ, Aldona; ŽEPKAITĖ, Regina. Lietuvos TSR istorija X–XI klasei. Kaunas: Šviesa, p. 116–117. 
133 Lietuvos SSR Revoliucijos muziejaus duomenimis, 1985 m. muziejų aplankė 122 tūkst. lankytojų, 

1986 m. – 82 tūkst. lankytojų, 1987 m. – 71 tūkst. Lankytojų, 1988 m. – vis dar 78 tūkst. lankytojų. LTSR 
Revoliucijos muziejaus 1985 m. darbo ataskaita. LLMA, f. 342, ap. 1, b. 3679, l. 120–121; LTSR Revoliucijos 
muziejaus 1986 m. darbo ataskaita. LLMA, f. 342, ap. 1, b. 3745, l. 19. 

http://www.e-kinas.lt/objektas/kinas/0912/sviesiu-svaju-zmones
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muziejuje atspindėjo bendrus iš sovietų besivaduojančioje Lietuvoje vykusius procesus: 
visų gyvenimo sričių demokratizaciją, viešumą, dėmesį nutylėtoms temoms.  

1988–1989 m. atgijusioje viešojoje erdvėje imta iš esmės kvestionuoti sovietinį įvykių 
Pirčiupiuose naratyvą, su kuriuo, pasak Gimtojo krašto žurnalistės Julijos Mušinskienės, 
„<...> pokario kartos užaugo kaip mūsų tėvai ir seneliai su Dešimčia Dievo įsakymų“134. 
1990 m. spalio mėn. Gimtajame krašte publikuotuose straipsniuose, kuriuos autorė 
parengė remdamasi pokalbiais su pirčiupiečiais, Pirčiupių kaip „partizanų kaimo“ vaizdi-
nys įvardytas kaip dirbtinis ir pirčiupiečiams primestas, teigta, kad sovietinių partizanų 
„šlovė“ buvo nustelbusi pačių aukų atminimą, kartu perdėtu jų herojizavimu bandyta 
užmaskuoti ir išstumti į užmarštį sovietinių partizanų terorą, aštriai keltas klausimas 
apie sovietinių partizanų veiklos Lietuvoje ir konkrečiai išpuolio birželio 3 d. prasmę 
ir partizanų pasyvumą kaimo naikinimo metu135. 

J. Mušinskienės straipsnis apie Pirčiupius, konceptualiai iškėlęs aktualius klausimus, 
susijusius su Pirčiupių sunaikinimu ir šio įvykio atminimu, buvo pavienis. Atgimimo 
laikotarpiu pasirodžiusių publikacijų analizė leidžia teigti, kad apie Pirčiupius 1988–
1990 m. viešojoje erdvėje kalbėta labai mažai, beveik nieko, tačiau itin intensyviai komu-
nikuota apie stalinistinio režimo nusikaltimus, tai buvo svarbiausia Lietuvos visuomenės 
lieux de memoire. Pirčiupių memorialas kaip Lietuvos visuomenei reikšminga vieta 
taip pat nustojo egzistuoti (o gal niekad ir nebuvo?). Kai 1992 m. Pirčiupių muziejaus 
ekspozicija buvo perduota naujai įkurto Lietuvos nacionalinio muziejaus žinion, objek-
tas jau buvo smarkiai apleistas (ekspozicija išmontuota, neveikė šildymas)136. Panašus 
likimas ištiko ir prie sovietinių partizanų bazės Rūdninkų girioje veikusią ekspoziciją 
bei pačią bazę. Pastaroji kaip visiškai svetima erdvė išvis nebuvo saugoma, o Pirčiupių 
muziejų dar buvo bandoma reanimuoti.

Varėnos rajono savivaldybei skyrus lėšų, Pirčiupių muziejaus patalpos buvo aptvar-
kytos ir įstaiga veikė dar šešerius metus, sulaukdama 300–500 lankytojų per metus, 
taigi po 1–2 per dieną. Motyvuojant menku lankomumu ir netinkamomis sąlygomis, 
1998 m. muziejus baigė savo egzistavimą. Neatsiradus lėšų remontui ir Varėnos rajono 
savivaldybei atsisakius perimti pastatą, 2000 m. jis buvo perduotas Valstybės turto 
fondui ir 2002 m. parduotas aukcione137. 2021 m. kovą šis pastatas viename iš Lietuvos 
nekilnojamojo turto portalų buvo pardavinėjamas kaip „mūrinis namas“. Vienu metu 
savivaldybėje lyg ir kelta mintis Pirčiupių muziejų paversti nacių ir sovietų teroro Varė-
nos rajone muziejumi, bet idėja nebuvo įgyvendinta. Paminėtina, kad parduodamame 

134 MUŠINSKIENĖ, Julija. Netiesa apie Pirčiupį. Gimtasis kraštas, 1990, rugsėjo 20–26, Nr. 38, p. 7.
135 Ten pat, 1990,  rugsėjo 20–26, Nr. 38, p. 7; spalio 4–10, Nr. 39, p. 7.
136 Privatizuoto Pirčiupių muziejaus pastato eksponatus siūloma perkelti į Varėnos krašto muziejų. [Žiūrėta 

2021 12 20]. Prieiga per internetą: https://www.delfi.lt/kultura/naujienos/privatizuoto-pirciupiu-muzie-
jaus-eksponatus-siuloma-perkelti-i-nauja-varenos-krasto-muzieju.d?id=1424841. 

137 Pirčiupių muziejus parduotas už 54 tūkst. litų. [Žiūrėta 2021 12 20]. Prieiga per internetą: https://www.
delfi.lt/news/daily/lithuania/pirciupiu-muziejus-parduotas-uz-54-tukst-litu.d?id=1409619.

https://www.delfi.lt/kultura/naujienos/privatizuoto-pirciupiu-muziejaus-eksponatus-siuloma-perkelti-i-nauja-varenos-krasto-muzieju.d?id=1424841
https://www.delfi.lt/kultura/naujienos/privatizuoto-pirciupiu-muziejaus-eksponatus-siuloma-perkelti-i-nauja-varenos-krasto-muzieju.d?id=1424841
https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/pirciupiu-muziejus-parduotas-uz-54-tukst-litu.d?id=1409619
https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/pirciupiu-muziejus-parduotas-uz-54-tukst-litu.d?id=1409619
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„mūriniame name“ buvo išlikęs ir vienas iš dviejų identiškų K. Morkūno vitražų 
„Pirčiupiai“.

Uždarius Pirčiupių muziejų, viena iš dviejų erdvių Lietuvoje, kurioje reprezentuota 
Pirčiupių kaimo sunaikinimo istorija, buvo Pirčiupių biblioteka. Čia minėtos krašto-
tyrininkės O. Dičkancienės iniciatyva ir pastangomis pradėjo veikti nedidelė Pirčiupių 
istorijai skirta ekspozicija, tačiau racionalizuojant kaimo švietimo įstaigų tinklą 2010 
(2012?) m. biblioteka buvo uždaryta. Nuo tada Pirčiupių sunaikinimo istorija repre-
zentuota tik Okupacijų ekspozicijoje Kauno IX forte. Čia buvo saugomas vienas iš 
dviejų K. Morkūno vitražų, stovėjo gipsinis Pirčiupių Motinos modelis. Beje, minėtas 
vitražas buvo vienas pirmųjų šio menininko darbų, kuriame panaudotas storas stiklas, 
pagamintas iš karštu būdu sulietų vitrininio stiklo gabalų. 1965–1991 m. šis objektas 
eksponuotas Sobore veikusioje Kauno vitražo ir skulptūros galerijoje.

Pirčiupių muziejaus išnykimas stipriai kontrastavo su Lidicės ir Oradūro memorialų 
likimu. Šias vietas Čekijoje ir Prancūzijoje imta kaip tik labiau vystyti: buvo rekons-
truota Lidicės meno galerija, atnaujintas vadinamasis Rožių sodas, 2006 m. atidaryta 
atnaujinta muziejaus ekspozicija, 2008 m. edukacijos centras ir t. t.138 1999 m. Oradūre 
atidarytas naujas memorialinis centras. Abi vietos neabejotinai funkcionavo kaip Čekijos 
ir Prancūzijos, netgi Europos lieux de memoire. Skirtingus šių trijų memorialų likimus iš 
dalies būtų galima paaiškinti tuo, jog Lidicė ir Oradūras savo šalių atminimo kultūrose 
neturėjo konkurentų139, Lietuvoje, priešingai, buvo dešimtys ir šimtai dviejų totalitarinių 
režimų paliktų smurto vietų bei vietovių, be to, Lietuvos atminimo kultūroje visad buvo 
ryškesnės sovietų okupacijos, ypač stalinistinio laikotarpio teroro, atminties vietos ir 
istorijos (Rainiai, Pravieniškės, Panevėžys, Tuskulėnai ir kt.)140.

Kaip jau užsiminiau, drastiškai sumažėjusį Pirčiupių lankomumą ir matomumą 
viešojoje erdvėje pirmąjį nepriklausomybės dešimtmetį galima paaiškinti dirbtiniu 
šios vietos populiarinimu Lietuvos SSR (baigus dirbtinį stimuliavimą, neliko ir susi-
domėjimo). Įtakos Pirčiupių lankomumo ir matomumo sumažėjimui, be abejo, turėjo 
pereinamojo laikotarpio socialiniai ir ekonominiai sunkumai. Susidūręs su rinkos 
ekonomikos dėsniais, krizę išgyveno visas Lietuvos kultūros sektorius: smuko visų 
muziejų, teatrų, kino teatrų lankomumas. Tačiau būta ir kitų, psichologinių, priežasčių, 
kodėl Pirčiupių memorialas tapo antraeile atminimo vieta. Tai, jog Pirčiupiai iš tikrųjų 

138 Memorial and reverent area. [Žiūrėta 2021 12 20]. Prieiga per internetą: http://www.lidice-memorial.cz/
en/memorial/memorial-and-reverent-area/. 

139 1942 m. birželio 24 d. SS sunaikino Ležakų kaimą Čekijoje, keršydami už tariamą čekų antinacistinio 
pogrindžio palaikymą (memorialas čia buvo įsteigtas 1946–1947 m., muziejus duris atvėrė 1971 m., 
ekspozicija atnaujinta 2009 m.). 1944 m. rugpjūčio 25 d. buvo sunaikintas Mailės kaimas Prancūzijos 
vakaruose. Ši vieta, priešingai nei Oradūras, iškart netapo memorialu, bet buvo atstatytas (muziejus čia 
atidarytas tik 2006 m.).  

140 Iškalbinga ir leidinių sovietų ir nacių okupacijų tematika išleistų šios įstaigos proporcija lietuvių kalba 
(maždaug 1:5). 1997–2020 m. LGGRTC išleisti leidiniai. [Žiūrėta 2021 12 20]. Prieiga per internetą: http://
www.genocid.lt/centras/lt/2966/a/#LT. 

http://www.lidice-memorial.cz/en/memorial/memorial-and-reverent-area/
http://www.lidice-memorial.cz/en/memorial/memorial-and-reverent-area/
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tapo antraeile vieta, liudytų faktas, jog birželio 3-ioji nebuvo įtraukta į atmintinų dienų 
sąrašą, atitinkamai joje nevyko svarbiausi Antrojo pasaulinio karo atminimo Lietuvoje 
renginiai. Priminsiu, Gegužės 8 d. minėjimai rengti Antakalnio ir Vingio karių kapinėse 
bei Panerių memoriale.

Būčiau linkęs manyti, kad tokį Pirčiupių antraeiliškumą esmingai lėmė atoveiksmis 
(galbūt iki galo neįsisąmonintas) į itin intensyvią Pirčiupių istorijos panaudą sovieti-
nei propagandai. Kitaip tariant, Pirčiupių sunaikinimo istorija buvo nuvertinta kartu 
su visu DTK naratyvu, į kurį buvo glaudžiai įpinta. Tiesioginių tokio atoveiksmio į 
ideologizavimą sovietmečiu įrodymų vargu ar būtų galima pateikti, bet galima daryti 
prielaidą, kad privalomos ekskursijos į Pirčiupius, standartinės retorikos frazės apie 
„hitlerininkų ir „buržuazinių nacionalistų“ nusikaltimus, sovietinių partizanų veiklos 
Rūdninkų girioje sureikšminimas, Pirčiupių kaip „partizanų kaimo“ vaizdinys bei Lie-
tuvos SSR ikona – Pirčiupių Motinos monumentas turėjo įtakos Pirčiupių nuvertinimui, 
priskiriant šią vieta DTK mito erdvei. O. Dičkancienės žodžiais tariant, „lazda buvo 
perlenkta ir tada [t. y. sovietmečiu – Z. V.], ir paskui“141.

Teisybės dėlei reikia pastebėti, kad Lietuvos kultūros vertybių registre Pirčiupių 
memorialiniam ansambliui buvo suteiktas nacionalinio reikšmingumo lygmuo, o pati 
istorija reprezentuojama kai kuriuose bendrojo lavinimo mokyklų vadovėliuose (kaip 
vienas iš „nekaltų žmonių žudynių“ ir nacių teroro prieš Lietuvos gyventojus atvejų)142, 
tačiau kiek dėmesio jai buvo skiriama istorijos pamokų metu, klausimas lieka atviras. 
Manytina, kad daugiau apie Pirčiupius buvo kalbama Varėnos rajono mokyklose, 
pavyzdžiui, Valkininkų ar Varėnos gimnazijose.  

Negalima teigti, kad Lietuvos aukščiausiosios institucijos būtų visiškai užmiršusios 
Pirčiupius. Štai 2004 m. birželio 3 d., minint 60-ąsias kaimo sunaikinimo metines, 
atminimo ceremonijoje dalyvavo tuometinis ministras pirmininkas Algirdas Mykolas 
Brazauskas143, 2005 m. gegužės 8 d. Pirčiupius aplankė Prezidentas Valdas Adamkus, o 
2014 m. birželio 3 d., minint 70-ąsias Pirčiupių tragedijos metines, – premjeras Algirdas 
Butkevičiaus (tais metais Pirčiupių aukos buvo pagerbtos ir Seime, kur ši data buvo 
susieta su Sąjūdžio įkūrimo diena, akcentuojant kovos už laisvę ir ištvertos kančios 
momentus), tas pats LGGRTC įrengė informacinį stendą ir organizavo konferenciją144, 
visgi reguliariai, ne apvalių datų progomis, Pirčiupių sunaikinimo istorija buvo prisime-
nama veik be išimties tik vietos spaudoje ir vietos valdžios atstovų. Kitų visuomeninių 
organizacijų, suinteresuotų grupių ar nuomonės formuotojų dėmesio nebūta.

141 Pokalbis su Onute Dičkanciene 2020 m. balandžio 2 d.
142 STAŠAITIS, Stanislovas; ŠAČKUTĖ, Jūratė. Tėvynės istorijos puslapiais. Lietuvos istorijos vadovėlis V klasei. 

Vilnius: Margi raštai, 2003, p. 156; Naujausių laikų istorija. Vadovėlis 10 klasei. Sud. Algis Kasperavičius, 
Rimantas Jokimaitis ir kt. Vilnius: Kronta, 2001, p. 164.  

143 AVERKIENĖ, Rūta. Prisiminta Pirčiupių tragedija. [Žiūrėta 2021 03 30].  Prieiga per internetą: http://
www.xxiamzius.lt/numeriai/2004/06/18/darb_01.html. 

144 Konferencija „Pirčiupių kaimo tragedijai – 70“. [Žiūrėta 2021 12 20]. Prieiga per internetą: http://genocid.
lt/centras/lt/2189/a/. 

http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2004/06/18/darb_01.html
http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2004/06/18/darb_01.html
http://genocid.lt/centras/lt/2189/a/
http://genocid.lt/centras/lt/2189/a/
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Aukščiausio Lietuvos valstybės politinio lygio atstovavimo Pirčiupiuose neregu-
liarumas ir bendrai dėmesio Pirčiupių istorijai viešojoje komunikacijoje stoka paliko 
erdvės trečiųjų šalių – Rusijos Federacijos ir Baltarusijos Respublikos – atstovų veiklai 
Pirčiupiuose, kurie pasinaudojo galimybe viešųjų atminimo renginių metu plėtoti dar 
sovietmečiu nugludintą DTK naratyvą ir tapo etatiniais birželio 3 d. prelegentais. 2009 m. 
birželio 3 d. minėjimas Pirčiupiuose įgavo netgi mitingo atspalvį, kai jame demonstra-
ciją surengė tuo metu viešajame politiniame gyvenime aktyviai reiškęsi prorusiškos 
socialistinės Lietuvos partijos „Frontas“ ir Lietuvos socialistų partijos aktyvistai145. Ši 
ekscentriška jų akcija Pirčiupiuose buvo išimtinė, priešingai reguliariam minėtų auto-
ritarinių valstybių atstovų pasirodymui, kurių kalbose skambėjo „istorijos rašymo ir 
perrašymo“, „kovos su istorijos perrašinėtojais“ ir Lietuvos „išvadavimo“ klišės146. 

Analizuojant šio ir kitų minėjimų metu pasakytas Rusijos ir Baltarusijos atstovų 
ir atitinkamai savivaldybės atstovų viešąsias kalbas galima nesunkiai identifikuoti du 
konkuruojančius naratyvus: pirmajame, pavadinkime jį humanistiniu, – jį palaikė 
Lietuvos Respublikos vietos valdžios atstovai, – akcentuoti tragiški civilių Lietuvos 
žmonių likimai, antrajame, plėtotame „svečių“ pabrėžti „kovos už istorinę tiesą“, kurią, 
kaip teigta, norinti nuslėpti, Lietuva, SSRS kaip Lietuvos (ir Europos) išvaduotojos bei 
Rusijos kaip „tikrosios“ Pirčiupių istorijos versijos saugotojos momentai147. Šių dviejų 
naratyvų egzistavimas ne daugelį metų šiandien skatintų klausti, ar toks paternalistinis 
požiūris (jį puikiai išreiškė Rusijos Federacijos atstovų padėka vietos valdžiai už aukų 
atminimo saugojimą148) bei minkštasis istorijos vaizdinių reguliavimas Pirčiupiuose 
turi ateitį? O gal jam nebeliks vietos, lietuvių pusei nutarus skirti Pirčiupių istorijai 
daugiau dėmesio? 

Pagal pirminį sumanymą šiuo retoriniu klausimu turėjo baigtis šis straipsnis (jo 
rankraštis buvo parengtas 2021 m. pabaigoje). Vis dėlto 2022–2023 m. Europos (ir 
pasaulio) geopolitikoje įvykus kardinaliems pokyčiams toks akcentas nebeatrodo 
adekvačiai. Galima konstatuoti, kad, 2022 m. vasario 24 d. Rusijai užpuolus Ukrainą ir 
vykdant ten nusikaltimus žmoniškumui, minkštasis istorijos vaizdinių reguliavimas, 
kurį daug metų vykdė Rusijos Federacija, nei Pirčiupių, nei kitose Antrojo pasaulinio 
karo atminimo vietose nebeveikia ir jokios ateities, panašu, nebeturi. Tačiau galima 
neabejoti, jog, atsiradus galimybei vėl veikti laisvai, senasis sovietmečiu suformuotas 

145 AVERKIENĖ, Rūta. Pagerbė Pirčiupio kaimo aukas. [Žiūrėta 2021 12 20]. Prieiga per internetą: http://
www.xxiamzius.lt/numeriai/2009/06/10/istdab_02.html. 

146 Пирчупис 2009 – 65 лет трагедии 1 часть. [Žiūrėta 2021 12 20]. Prieiga per internetą: https://www.
youtube.com/watch?v=YDDUEhsnGaw&ab_channel=VladimirMorar.

147 AVERKIENĖ, Rūta. Pagerbė Pirčiupių tragedijos aukas. [Žiūrėta 2021 12 20]. Prieiga per internetą: http://
www.xxiamzius.lt/numeriai/2016/06/10/likim_02.html; Трагедии в Пирчюпяй – 75 лет. Prieiga per 
internetą: https://www.youtube.com/watch?v=4MXx1EaRMi0&ab_channel=ObzorLT.

148 О возложении венков и цветов по случаю 75-ой годовщины трагедии в деревне Пирчюпяй. [Žiūrėta 
2021 12 20]. Prieiga per internetą: https://lithuania.mid.ru/-/o-vozlozenii-venkov-i-cvetov-po-slu-
cau-75-oj-godovsiny-tragedii-v-derevne-pircupaj.

http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2009/06/10/istdab_02.html
http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2009/06/10/istdab_02.html
https://www.youtube.com/watch?v=YDDUEhsnGaw&ab_channel=VladimirMorar
https://www.youtube.com/watch?v=YDDUEhsnGaw&ab_channel=VladimirMorar
http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2016/06/10/likim_02.html
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naratyvas apie Pirčiupius būtų sugrąžintas, o pati vieta, atsiradus galimybei, vėl būtų 
pradėta naudoti politiniais tikslais, pavyzdžiui, siekiant pademonstruoti „tradicinę“ 
lietuvių tautos paramą „už juos“ kovojusiems sovietų partizanams, artimumą Rusijai 
ir priešiškumą Vakarų šalims, ypač Vokietijai. 

Išvados 

XX a. 6–7-ojo dešimtmečių sandūroje chruščioviniam režimui atnaujinant ir sti-
prinant Didžiojo Tėvynės karo naratyvą, Pirčiupių kaimo sunaikinimo istorija buvo 
išskirta kaip vienas svarbiausių šio laikotarpio simbolių. Sovietiniame istorijos naratyve 
Pirčiupiai turėjo simbolizuoti būtent etninių lietuvių ir kaimo žmonių kančias, netgi 
genocidą, ir tuo skyrėsi nuo kitų dviejų masinių žudynių vietų – Kauno IX forto ir 
Panerių – politinio įveiklinimo. Panašiu metu įsteigtas Kauno IX forto muziejus repre-
zentavo „buržuazinės“ Lietuvos institucijų represijas prieš komunistus bei komunistų 
pasipriešinimą, „kauniečių“ ir įvairių Europos šalių piliečių masines žudynes Antrojo 
pasaulinio karo metu, o Paneriai – „vilniečių“ ir „Lietuvos žmonių“ žudynes.

Pirčiupių pasirinkimą pirmojo Lietuvos SSR DTK memorialo steigimui lėmė keletas 
aplinkybių: 1) tuo metu suintensyvėjęs Šaltasis karas ir SSRS plėtota „kovos už taiką“ 
propaganda. Šiuo laikotarpiu viešojoje valdžios retorikoje ir Lietuvos SSR muziejų 
ekspozicijose ėmė dominuoti negatyvų VFR įvaizdį formavę siužetai, akcentuotos šios 
valstybės sąsajos su nacistine Vokietija, taigi Pirčiupių sunaikinimo istorija idealiai tiko 
tokiam įvaizdžiui pagrįsti; 2) pokyčiai sovietinėje atminimo politikoje: tuo metu buvo 
prisimintas ir sureikšmintas civilių gyventojų aukų DTK atminties aspektas; 3) tai, kad 
Pirčiupiai buvo lietuvių kaimas, taigi memorialo įsteigimas būtent šioje vietoje galėjo 
rezonuoti didesnei visuomenės daliai nei, pavyzdžiui, Paneriai, kur daugumą aukų 
sudarė žydai ir lenkai; 4) galimybė susieti Pirčiupių sunaikinimo istoriją su naratyvu apie 
netoliese veikusius sovietinius partizanus; 5) išskirtinis, dramaturgiškai itin paveikus 
gyvų žmonių sudeginimo vaizdinys. 

Tai, kad Pirčiupių memorialas buvo įsteigtas būtent XX a. septintojo dešimtmečio 
pradžioje, lėmė permainos SSSR KP viršūnėje. Konkrečiai: chruščiovinio režimo pastan-
gos rasti naują, istoriškai pagrįstą savilegitimacijos pagrindą, pasmerkus Stalino asmens 
kultą. Šiuo pagrindu tapo SSRS gyvenusių tautų patirtis DTK metu ir karo metu nacių 
nužudytų civilių gyventojų atminimas, stalinistinio režimo lig tol nelabai imtas domėn. 
Pastebėtina, kad Pirčiupių memorialo įsteigimas koreliavo su kitų panašių memorialų 
steigimu kitose Europos šalyse, abipus geležinės uždangos, kas liudytų, jog, praėjus 
keliolikai metų nuo karo pabaigos ir subrendus naujai kartai, atsirado poreikis apmąs-
tyti (Vakarų Europoje) ir panaudoti (Vidurio ir Rytų Europoje) šio epinio karo patirtį. 

Sovietiniame naratyve buvo palaikomi ambivalentiški Pirčiupių kaip 1) taikaus 
lietuvių kaimo, sunaikinto atėjūnų ir jiems talkinusių „buržuazinių nacionalistų“ ir 
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2) besipriešinusio „partizanų kaimo“ vaizdiniai, akcentuojant „gyvo sudeginto“ kaimo 
siužetus. Plačiai reprezentuota Pirčiupių sunaikinimo istorija Lietuvos SSR valdančia-
jam sluoksniui buvo paranki trejopai: 1) siekiant į Lietuvos gyventojų istorinę sąmonę 
įskiepyti pamatinę ideologemą, jog nacistinio režimo represijų ir teroro objektas 
Lietuvoje buvo visi Lietuvos gyventojai; 2) žydų genocido Lietuvoje aukų reikšmės 
niveliavimui ir marginalizavimui; 3) sovietinių partizanų, 1944 m. veikusių Pirčiu-
pių apylinkėse bei 1944–1945 m. SSRS kariuomenės ir NKVD pajėgų Rytų Lietuvos 
kaimo vietovėse įvykdytų nusikaltimų – masinio kaimų deginimo ir represijų prieš 
civilius – užmaskavimui. 

Baudžiamosios akcijos Pirčiupiuose vykdytojų motyvai sovietiniame naratyve 
aiškinti dvejopai: 1) kaip gryna nacistinių okupantų neapykanta kitokybei (lietuvių 
tautai, taikiems valstiečiams, apskritai aplinkai), kita vertus, kaip 2) kerštas už aktyvią 
pirčiupiečių ir partizanų pasipriešinimo veiklą (kino filmas Faktas ir poema Kraujas 
ir pelenai). Atgimstančioje Lietuvoje į Pirčiupių sunaikinimą imta žvelgti kitaip: kaip į 
atsakomąją nacių represinių struktūrų reakciją į neatsakingą Lietuvai svetimos karinės 
jėgos – sovietinių partizanų provokaciją – SS policijos bataliono konvojaus užpuolimą 
netoli Pirčiupių, t. y. iš esmės bendrą sovietų ir nacių nusikaltimą prieš Lietuvos gyven-
tojus, kurio sudėtyje sovietų „indėlis“ buvo ne mažiau reikšmingas nei nacių veiksmai. 
Toks požiūris kildintinas iš vietos gyventojų gyvosios atminties ir vertinimų. 

Atgimimo laikotarpiu, devalvavus DTK mitą, neteko pagrindo ir senieji, Lietuvos 
SSR propagandos institucijų palaikyti Pirčiupių kaip „partizanų kaimo“, sunaikinto 
„hitlerininkų ir buržuazinių nacionalistų“, vaizdiniai, juos imta atvirai kvestionuoti 
remiantis vietos gyventojų gyvąja atmintini. Toliau liko gyvuoti vokiečių sunaikinto 
„taikaus“ ir „gyvo sudeginto“ kaimo vaizdiniai, o atminimo ceremonijos įgavo kamerinį 
charakterį. 1989–1991 m. iš Lietuvos viešųjų erdvių šalinant sovietmečiu pastatytus 
paminklus, Pirčiupių Motinos monumentas nenukentėjo. Tokią išimtį galima paaiškinti 
dviem aplinkybėmis. Tuo, kad 1) paminklas stovėjo autentiškoje masinių žudynių vietoje 
ir 2) universalia objekto semantika (išgyvenančios dėl netekčių motinos figūra). Aki-
vaizdžiai pasikeitė tik paties monumento reikšmingumo lygis – atminimo ceremonijų 
Pirčiupiuose akcentas nuo Pirčiupių Motinos persikėlė į ir pačią masinių žudynių vietą. 

1988–1990 m. Pirčiupių sunaikinimo istorija veik išnyko iš nacionalinio lygmens 
komunikacijos lauko ir buvo aktualizuojama daugiausia vietos spaudoje ir mokyklų 
vadovėliuose. Pirčiupių memorialas atitinkamai tapo vietinės reikšmės vertybe, nors 
oficialiai buvo priskirtas nacionalinės reikšmės paminklams. Tokiam Pirčiupių istorijos 
ir pačios atminimo vietos nureikšminimui turėjo įtakos 1) pereinamojo laikotarpio 
socialiniai ir ekonominiai sunkumai, kreipę dėmesį į „svarbesnius“ dalykus; 2) atmi-
nimo institucijų ir apskritai kultūros sektoriaus krizė ir čia įsivyravusi „skurdo kul-
tūra“; 3) atmetimo reakcija (atoveiksmis) į stiprią Pirčiupių panaudą politiniais tikslais 
sovietmečiu, kai ši istorija buvo glaudžiai supinta su DTK naratyvu ir stipriai skleista; 
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4) visuomenės ir valdžios susitelkimas į politinių kalinių ir tremtinių bei partizanų 
patirtis ir jų aktualizavimą. 

Lietuvoje veikiančioms visuomeninėms organizacijoms, įvairioms interesų grupėms 
bei politiniam elitui neidentifikavus Pirčiupių kaip svarbios visuomenės kolektyvinei 
tapatybei (ir negi savo pačių „politiniam matomumui“) svarbios atminimo vietos, 
ilgainiui susidarė palanki terpė trečiųjų autoritarinių šalių atstovų Lietuvoje veiklai 
Pirčiupiuose: tradicinių vietos valdžios organizuojamų atminimo ceremonijų metu 
plėtotas neosovietinis DTK naratyvas, pabrėžiant Pirčiupių kaip sovietinius partizanus 
rėmusio arba bent jau jiems palankaus kaimo ir Lietuvos „išvadavimo“ siužetus, steng-
tasi supriešinti esą atsainų aukščiausiųjų Lietuvos valdžios institucijų požiūrį su vietos 
valdžios požiūriu į Pirčiupių tragedijos atminimą, t. y. instrumentalizuoti Pirčiupių 
istoriją ir pačią vietą savo reikmėms, taikant minkštosios politinės galios priemones.

Po 2022 m. vasario 24-ąją prasidėjusios Rusijos agresijos prieš Ukrainą ir Lietu-
vos bei kitų demokratinių Vakarų Europos valstybių reakcijos į šį nusikaltimą tenka 
konstatuoti iš esmės pasikeitusią padėtį ir Europos atminimo politikos lauke. Rusijos 
Federacijos ir Baltarusijos Respublikos atstovų ligi tol daug metų naudotos minkšto-
sios istorinių vaizdinių reguliavimo priemonės, bandymai pateikti „kitokią“ praeities 
interpretavimo versiją nebeveikia, o šių atstovų veikla atsitraukė už ambasadų sienų ir 
viešumoje nebėra matoma. Šiandien jau sunku įsivaizduoti prieš keletą metų įprastą 
praktiką kasmet birželio 3 d. prie Pirčiupių aukų kapų suteikti žodį minėtų valstybių 
atstovams Lietuvoje, save pozicionavusiems kaip šių aukų atminties globėjus. 
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Summary

The article examines the development of the Pirčiupiai Memorial – the first memorial 
established in Soviet-occupied Lithuania to commemorate the victims of Hitler’s terror – and 
the role of the story of the destruction of the village of Pirčiupiai in the of Soviet culture of 
memory and then in independent Lithuania. 

At the turn of the 1960s and 1970s, as the Khrushchev regime renewed and reinforced the 
narrative of the Great Patriotic War, the story of the destruction of the village of Pirčiupiai was 
singled out as one of the most important symbols of this period. During the years of Soviet 

https://www.youtube.com/watch?v=YDDUEhsnGaw&ab_channel=VladimirMorar
https://www.youtube.com/watch?v=YDDUEhsnGaw&ab_channel=VladimirMorar
https://www.delfi.lt/kultura/naujienos/privatizuoto-pirciupiu-muziejaus-eksponatus-siuloma-perkelti-i-nauja-varenos-krasto-muzieju.d?id=1424841
https://www.delfi.lt/kultura/naujienos/privatizuoto-pirciupiu-muziejaus-eksponatus-siuloma-perkelti-i-nauja-varenos-krasto-muzieju.d?id=1424841
https://www.youtube.com/watch?v=4MXx1EaRMi0&ab_channel=ObzorLT
https://www.youtube.com/watch?v=4MXx1EaRMi0&ab_channel=ObzorLT
https://literaturairmenas.lt/kinas/jurate-visockaite-restauracija-faktas-1980
https://literaturairmenas.lt/kinas/jurate-visockaite-restauracija-faktas-1980
https://www.lrt.lt/naujienos/nuomones/3/1184281/zigmas-vitkus-pirciupiai-maskvenu-ar-musu
https://www.lrt.lt/naujienos/nuomones/3/1184281/zigmas-vitkus-pirciupiai-maskvenu-ar-musu
mailto:zigmas.vitkus@ku.lt


64 Istorija. 2022, t. 127, Nr. 3

Straipsniai

occupation, this story was used first of all to justify the fundamental ideological assertion that 
the target of Nazi repression, terror, and mass murder was the whole of “soviet” Lithuanian 
society and the Lithuanians; 2) to marginalize the significance of the victims of the Jewish 
genocide; and 3) to conceal the crimes committed by the USSR army and the NKVD forces 
in the rural areas of eastern Lithuania in 1944–1945: the mass burning of villages and the 
repression of civilians. 

The Soviet narrative maintained the ambivalent images of Pirčiupiai as (1) a peaceful 
Lithuanian village that was destroyed by Germans and the “bourgeois nationalists” who 
assisted them, and (2) a village that resisted and supported Soviet partisans (this image was 
strengthened over time), with an emphasis on the storylines of the village that was “burned 
alive” and “resurrected from the ashes” in the Soviet period. 

The monument to the Mother of Pirčiupiai was not affected by the wave of removal of 
Soviet-era monuments from Lithuania’s public spaces in 1989–1991. This exception can be 
explained by 1) the fact that the monument stood on the authentic site of the mass murder, and 
2) the universal semantics of the object (the figure of a grieving mother).  The history of the 
destruction of Pirčiupiai itself, 1) due to the counter-reaction to the intensive use of it during 
the Soviet period and the set of associations created during this period, 2) other priorities of 
Lithuanian commemoration policy, and 3) socio-economic circumstances, became a secondary 
commemorative site in the Lithuanian memorial landscape.  

The failure of Lithuanian public organizations, various interest groups, and political elites 
to identify Pirčiupiai as an important memorial site for the collective identity of the Lithuania 
society (or even for their own “political visibility”) eventually created a favorable environment 
for the representatives of third authoritarian countries (Russia and Belorussia) to develop their 
own neo-Soviet historical narrative.

Since 24 February 2022, following Russia’s invasion and genocide of Ukraine, the soft 
regulation of historical imagery, which was carried out for many years by representatives of 
the Russian Federation and the Republic of Belarus at public events in Pirčiupiai and other 
places of IIWW, is no longer working and does not seem to have any future.
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