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Nežinomi į sovietų okupacinę zoną patekusių 
lietuvių karo pabėgėlių likimai
The Unknown Fates of Lithuanian War Refugees  
in the Soviet Occupation Zone
Antrojo pasaulinio karo pabaigoje, gelbėdamiesi nuo grįžtančių sovietų, iš Lietuvos į Va-
karus traukėsi nemažai žmonių. Oficialiajai vokiečių okupacinei valdžiai iki paskutinių 
dienų pavyko išlaikyti visuomenės rimtį, – įtakos tam turėjo tiek oficialioji žiniasklaida, 
tiek vokiečių propaganda, net Raudonajai armijai priartėjus prie Lietuvos sienos vis dar 
tebekalbanti apie „strateginius atsitraukimus“ ir būsimas pergales.1 Situacija sparčiai kei-
tėsi 1944 m. vasarą priartėjus frontui: liepos pradžioje Raudonajai armijai peržengus Lie-
tuvos sieną, nežinioje ir karinių veiksmų suirutėje atsidūrusiems gyventojams stebint in-
tensyviai besitraukiančią vokiečių kariuomenę ir vis didesnį karo pabėgėlių srautą, teko 
per trumpą laiką apsispręsti – pasilikti ar trauktis. Grėsmę kėlė ne tik grįžtantis sovietų 
režimas ir represijų baimė, bet ir augantis karinių veiksmų pavojus, vertęs gyventojus ieš-
koti laikinos užuovėjos nuo bombardavimo ir karo veiksmų. Gyventojai ėmė paniškai 
trauktis, keliuose buvo pilna karo pabėgėlių: ieškodami saugesnio prieglobsčio, jie trauki-
niais, automobiliais, sunkvežimiais, arklių traukiamais vežimais, dviračiais ar papras-
čiausiai pėstute iš miestų traukėsi į kaimo vietoves, keliavo į Rytų Prūsijos pasienį ir dar 
toliau į Prūsijos (dabartinės Lenkijos, Kaliningrado srities teritorija), Vokietijos teritoriją. 

1	 Laukaitytė, Regina, „Paskutiniai vokiečių okupacijos mėnesiai Lietuvoje: gyventojų bėgimas į Reichą ir politiniai 
lūkesčiai 1944 metais“, Lietuvos istorijos metraštis 2 (2020), 128–129.
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Trauktasi stichiškai, neplanuotai, neorganizuotai, priartėjus frontui ne viena šeima trauk-
tis apsisprendė spontaniškai, paskutinę minutę ir pasiėmė tik būtiniausius daiktus. „Juk 
greitai sugrįšime“2, – guodėsi ir bandė save raminti ne vienas. Daugelis traukdamiesi tikė-
josi, kad šis pasitraukimas bus trumpas – kelioms savaitėms, mėnesiams, o karui pasibai-
gus ir Lietuvai atgavus nepriklausomybę jie visi sugrįš į savo namus.

Tikėdamiesi greitai sugrįžti į paliktus namus, nemažai pasitraukusiųjų vengė keliauti 
tolyn nuo Lietuvos ir, kirtę sieną, apsistojo Rytprūsiuose, kuriuose panašaus likimo karo 
pabėgėliais pasirūpindavo vietinė valdžia: jie buvo organizuotai apgyvendinti, aprūpinti 
maisto kortelėmis ir nusiųsti dirbti į ūkius žemės ūkio darbų, o vyrai neretai būdavo atskir-
ti nuo šeimų ir išvaryti kasti apkasų ar atlikti kitų gynybai svarbių darbų. Karas tęsėsi, 
frontui priartėjus karo pabėgėliams dar kartą tekdavo viską metus trauktis tolyn į Vokieti-
ją, o jų tolimesnį likimą, patekimą į Vakarų sąjungininkų ar sovietų kariuomenių okupaci-
nes zonas galėjo nulemti vienas klaidingas žingsnis: neryžtingumas kritišku momentu pri-
imti skubius sprendimus, klaidingas krypties ar kelio pasirinkimas, uždelsta viena diena ar 
net kelios valandos. Sunkiausia buvo Rytprūsiuose pasilikusiems ūkininkams, pasitrauku-
siems iš Lietuvos su vežimais ir gyvuliais, vengusiems keliauti toliau ir tebesitikintiems 
praėjus frontui grįžti ūkininkauti į savo ūkius. Su galvijais greitai nepakeliausi, todėl kai 
kurie lietuviai, susitaikę su esama padėtimi, pardavė ar išmainė vežimus ir galvijus į maisto 
produktus, toliau bandė keliauti traukiniais ir kitomis transporto priemonėmis. Kitos šei-
mos apie tai nenorėjo net girdėti, griežtai atsisakė palikti savo gyvulius ir vežimus, tad 
traukėsi daug lėčiau ir komplikuočiau. Vieniems pavyko prasmukti į Vakarus, nespėjusius 
pasivydavo sovietų armija ir atkirsdavo kelius vykti toliau į Vakarus. Karo sumaištyje kilus 
panikai neretai vaikai atsiskirdavo nuo tėvų, vyrai – nuo šeimų, vienos šeimos nariai atsi-
durdavo skirtingose Vakarų sąjungininkų ir sovietų okupacinių zonų pusėse ir nieko neži-
nojo apie artimųjų likimus, net ir pasibaigus karui ilgiems dešimtmečiams buvo atskirti 
nuo savo šeimų geležine uždanga. 

Nėra tikslesnės statistikos, kiek tokių karo pabėgėlių galėjo būti – istoriografijoje skai-
čius svyruoja nuo 60 iki 150 tūkst. lietuvių, kurie karo pabaigoje iš savo gimtinių ir gyvena-
mųjų vietų buvo pajudėję link Vakarų.3 Pasitraukusiųjų iš Lietuvos laukė skirtingi likimai: 
dalis žuvo nuo karo veiksmų pakliuvę į bombardavimus Rytų Prūsijoje ir Vokietijoje, ke-
lias dešimtis tūkstančių pabėgėlių karo pabaiga užklupo sovietų užimtose Lenkijos ir Rytų 
Vokietijos teritorijose, dauguma jų grįžo ar buvo grąžinti į sovietų okupuotą Lietuvą, tik 
apie trečdalis pasitraukusiųjų (t. y. per 60 tūkst. lietuvių) karo pabaigoje atsidūrė Vakarų 
sąjungininkų (prancūzų, britų, amerikiečių) kariuomenių užimtose teritorijose. Keleriems 
metams laikinu prieglobsčiu ir „namais“ šiems politiniams pabėgėliams tapo Vokietijoje 
įkurtos DP stovyklos, užtikrinusios saugumą ir bent minimalų materialinį aprūpinimą. 
Blėstant greito karo ir grįžimo į Lietuvą viltims, 1948–1952 m. lietuviai iš Vokietijos DP 
stovyklų pasklido po visą pasaulį: dalis liko Europoje (Didžiojoje Britanijoje, Vokietijoje, 

2	 Mašiotas, Justinas Juozas, Nuo Vaitiškių iki Augsburgo: karo metų atsiminimai. Kaunas: Vytauto Didžiojo universi-
teto leidykla, 2012, 18.

3	 Juodis, Darius, Šiapus ir anapus kordono. Sovietų saugumo veikla prieš lietuvių išeiviją 1945–1991 m. Vilnius: LGGRTC, 
2016, 46–47; Bartusevičius, Vincas, Lietuviai DP stovyklose Vokietijoje: 1945–1951. Vilnius: Versus aureus, 2012, 32.
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Prancūzijoje, Belgijoje, Austrijoje), didžioji lietuvių banga įsikūrė JAV (per 30 tūkst.), liku-
sieji – Kanadoje, Australijoje, Pietų Amerikos valstybėse.

Ši 1944 m. iš Lietuvos pasitraukusių ir Vakarų pasaulyje atsidūrusių lietuvių dalis (va-
dinamoji DP, arba dipukų, karta) iki šiol yra bene daugiausiai tyrinėta ir labiausiai atpažįs-
tama. Apie šios bangos lietuvių priverstinį traukimąsi iš Lietuvos, gyvenimą Vokietijos DP 
stovyklose, visuomeninį, organizacinį, kultūrinį ir politinį veikimą, emigraciją į kitus kraš-
tus parašyta dešimtys knygų ir straipsnių, sukurtas ne vienas dokumentinis filmas ir muzie-
jų ekspozicijų. Savo ruožtu apie likimus tų pabėgėlių, kuriuos karo pabaigoje sovietų ka-
riuomenė pasivijo Rytų Prūsijos teritorijoje ir atkirto nuo Vakarų pasaulio, net ir po šių 
įvykių prabėgus 80 metų, žinome labai nedaug.4 Kiek tokių žmonių galėjo būti? Kokie jų 
likimai? Informacijos nėra, o istoriografija dažniausiai apsiriboja mandagia fraze, kad dau-
guma patekusiųjų į sovietų okupacijos zoną jei nežuvo, pasibaigus karui įvairiais keliais grį-
žo ar buvo prievarta sugrąžinti į sovietų Lietuvą. Ar galėjo būti negrįžusių, pasilikusių Rytų 
Vokietijos, Lenkijos teritorijoje? Greičiausiai taip. Prieš dešimtmetį Lenkijoje, Varšuvoje, 
išleistuose Juozo Markuzos ir jo dukters Birutės Markuzaitės užrašuose „Iš kur grįžo 
lietuviai?“5 pasakojama apie būtent tokios šeimos likimą. Ši knyga – vienas ryškiausių liudi-
jimų, kaip Markuzų šeimai ir kelioms dešimtims kitų lietuvių pabėgėlių pavyko išvengti 
rusų pastangų sugrąžinti juos į Sovietų Sąjungą ir pasilikti bei natūralizuotis Lenkijoje. 

Karo pabėgėlių problematikos mastą šiek tiek atskleidžia po karo į sovietų okupuotą 
Lietuvą sugrįžusių gyventojų repatriacijos ir filtracijos-patikrinimų sistemos problemas 
tyrusių istorikių Nastazijos Kairiūkštytės ir Reginos Laukaitytės darbai6, bet ir juose tik 
fragmentiškai liudijami šios karo pabėgėlių dalies likimai. Po karo į sovietų okupuotą Lie-
tuvą sugrįžusių ar sugrąžintų lietuvių skaičius taip pat nėra aiškus, o sovietų fiksuota statis-
tika gana netiksli: sovietų duomenimis, iki 1946 m. kovo (baigiantis masinei Sovietų Sąjun-
gos piliečių repatriacijai) iš buvusio Reicho teritorijos į Sovietų Sąjungą grąžinti 
50 396 lietuviai7, tačiau į šį skaičių įėjo ne tik karo pabėgėliai, bet ir buvę karo belaisviai, 
priverstinių darbų į Vokietijos teritoriją išvežti asmenys. Žmonės įvairiais keliais į Lietuvą 
ėmė grįžti jau 1944 m. rudenį, kai repatriacijos institucijos dar neveikė ir besikurianti so-
vietinė valdžia nepajėgė suvaldyti gyventojų migracijos. Repatriacijos procesas užtruko iki 
1946 m., bet istorikų tyrimai liudija, kad nemažai karo pabėgėlių pavyko išvengti sovietinių 
patikrinimo-filtracijos tinklų, dalis sugrįžusiųjų liko sovietų „neišaiškinti“ ir „neapskaityti“8. 
Iš Vakarų grįžę ar sugrąžinti karo pabėgėliai susidurdavo su įvairiomis legalizavimosi, 
SSRS piliečių dokumentų gavimo ir kitomis problemomis, neretai sulaukdavo išskirtinio 

4	 Daugiau dėmesio istorikų darbuose skirta Klaipėdos krašto lietuvninkų, Vokietijos piliečių prievartinės migracijos 
tyrimams.

5	 Markuza, Józef ir Markuza, Biruta, Skąd Litwunu wracali. Warszawa: Iskry, 2013.
6	 Kairiūkštytė, Nastazija, „Lietuvos gyventojų repatriacija iš Vokietijos 1945 m.“, Lituanistika 2 (1990), 45–59; Lau-

kaitytė, „Paskutiniai vokiečių okupacijos mėnesiai Lietuvoje“, 125–145; Laukaitytė, Regina, „Pilkoji zona“ Lietuvos 
gyventojų repatriacijos ir filtravimo sistemoje 1944–1952 m.“, Lietuvos istorijos metraštis 1 (2021), 133–155.

7	 Laukaitytė, „Paskutiniai vokiečių okupacijos mėnesiai Lietuvoje“, 134.
8	 Laukaitytė, „Pilkoji zona“ Lietuvos gyventojų repatriacijos ir filtravimo sistemoje“, 152–153.
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sovietų saugumo tarnybų dėmesio9 – šių žmonių istorijos, likimai vis dar laukia išsamesnių 
istorikų tyrimų. 

Tyrinėjant į sovietų okupacinę zoną patekusių lietuvių karo pabėgėlių likimus sudėtin-
gą situaciją nulemia ne tik istorinių tyrimų, bet ir šaltinių trūkumas. Ant kelių rankos pirš-
tų galima būtų suskaičiuoti asmeninius prisiminimus, liudijimus apie karo pabėgėlių ke-
liones ir priverstinius grįžimus į Sovietų Sąjungą.10 Daugiau atsiminimų apie gyvenimą 
karo metų ir pokario Vokietijoje yra parašę tie, kuriems likimo lemta suspėti pasprukti nuo 
sovietų ir atsidurti Vakarų pasaulyje. Savo ruožtu ne viena į Lietuvą grįžusi šeima, perėjusi 
sovietų repatriacijos ir filtracijos sistemas, bijodama sovietų represijų, buvo priversta ne 
kartą keltis iš vienos vietos į kitą, susirasti darbus mažesnėse vietovėse, kuriose jų niekas 
nepažinojo, ar bandyti „išnykti“, pasislėpti didesniuose miestuose. Nieko keisto, kad apie 
šias karo bei pokario keliones vengta kalbėti. „Sovietiniais metais ši tema net šeimoje buvo 
tabu, tų išgyvenimų neaptarinėdavome. Tėvai buvo mane įspėję, kad pašaliniams žmo-
nėms apie tuos įvykius pasakoti negalima“; „Man ir seneliams tėvai prisakė, kad apie kelio-
nę į Vokietiją nekalbėčiau nei su draugais, nei mokykloje su bendraklasiais ar mokytojais. 
Šito priesako laikiausi ir vėliau, būdama studentė ir jau dirbdama.“11 Tai  – ištraukos iš 
Danutės Andriušytės pasakojimo. Apie sunkius karo ir pokario metų išgyvenimus vengta 
pasakoti vaikams, artimiesiems, galbūt vengiant skaudžių prisiminimų arba bandant ap-
saugoti artimuosius. Bėgantys metai išretino šių istorinių įvykių liudininkų gretas, dauge-
lio jų istorijos taip ir liko nepapasakotos. 

Čia publikuojami atsiminimai apie Andriušių šeimos keliones „į nežinią ir atgal“ – vie-
nas iš nedaugelio liudijimų apie šeimų, karo metais pasitraukusių iš Lietuvos ir atsidūrusių 
sovietų okupuotoje teritorijoje, likimus. Jų autorė – Kaune gyvenanti gydytoja Danutė An-
driušytė-Butrimienė (gim. 1934), Kauno kultūros visuomenei ir daugumai istorikų gerai 
pažįstama asmenybė, senosios nepriklausomos Lietuvos inteligentijos palikuonė, ilgus de-
šimtmečius puoselėjanti Čepų, Mašiotų, Jablonskių giminių gyvąją atmintį. Ji visą gyveni-
mą rinko įvairią istorinę medžiagą, domėjosi savo šeimos, Mašiotų, Čepų giminės istori-
ja.12 Tiesa, D.  Andriušytė-Butrimienė dažniau buvo linkusi surinkti ir publikuoti kitų 
žmonių, istorinių asmenybių liudijimus, dokumentus, nei pasakoti savus prisiminimus. 
Keletą metų Lietuvių išeivijos instituto darbuotojų raginta užrašyti savo prisiminimus apie 
1944–1946 m. įvykius, ji pagaliau ryžosi šiam darbui ir tapo ne tik savo prisiminimų pasa-
kotoja, bet ir tyrėja – šeimos archyve atrasti tėvo išsaugoti karo meto dokumentai ne tik 
papildė vaikystės (tuomet D. Andriušytei tebuvo 10–12 metų) prisiminimus, bet ir paska-
tino atidžiau pasidomėti to meto istoriniais įvykiais. 

Vokiečių okupacijos metais D. Andriušytės-Butrimienės tėvai – varpininko Motiejaus 
Čepo ir Marijos Jablonskytės dukra Danutė Čepaitė-Andriušienė (1902–1992) ir Juozas 
9	 Ibid., 133–155.
10	 Penkaitis, Norbertas Algis, Tarp Rytų ir Vakarų. Lietuvoje–hitlerinėje Vokietijoje–SSRS–Vakarų Vokietijoje–Lietuvoje. 

Vilnius: Homo liber, 2012; Lukoševičius, Algirdas, „Rytų Prūsijos keliais“ (1–18 d.), Draugas, 2006 birželio 3–29 ir kt.
11	 Andriušytė, Danutė, „Kelias į nežinią ir atgal“. 
12	 Ji yra išleidusi knygą apie savo mamą Danutę Andriušienę (Andriušienė, Danutė, Nebaigta poema. Eilėraščiai, 

autobiografija, atsišaukimai, atsiminimai, straipsniai, parengė Danutė Andriušytė-Butrimienė. Kaunas: Naujasis 
lankas, 2020), parengusi knygą ir publikavusi prisiminimus apie senelį Motiejų Čepą, rėmusi ne vienos knygos 
parengimą ir leidybą.
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Andriušis (1898–1953) su dukrele gyveno ir dirbo Paežerių dvare netoli Vilkaviškio. Priar-
tėjus frontui, šeima su kitais giminaičiais ir artimaisiais pasitraukė iš Lietuvos į Rytų Prūsiją, 
kurioje J. Andriušis kaip diplomuotas agronomas gavo darbą orchidėjų ūkyje Pomeranijos 
krašte (dab. Lenkijos teritorija) netoli Svidvino (Swidwin) miesto; ten šeimai buvo lemta 
sulaukti karo pabaigos. D. Andriušytės vaikystės prisiminimai gana fragmentiški, bet net ir 
vaiko akimis užfiksuotos detalės puikiai atskleidžia karo pabėgėlių likimus. Tėvo J. Andriu-
šio išsaugoti karo meto dokumentai prisiminimų autorei suteikė trūkstamų detalių, padėjo 
atsakyti į kylančius klausimus, kritiškai vertinti ir analizuoti savus prisiminimus: „Šie įvykiai 
mano atmintyje liko labai padriki, gal vaiko nervų sistema blokuoja skaudžius išgyvenimus. 
Manau, tada nesupratau visų įvykių rimtumo.“

Tokių šeimų kaip Andriušiai buvo ne viena, net ir šiame pasakojime galima rasti ne 
vieną garsią ir ne tokią žinomą pavardę žmonių, kurių likimai įvairiais būdais persipynė 
Andriušių šeimos istorijoje. Visų jų karo meto ir pokario kelionės buvo skirtingos: vie-
niems pavyko pasitraukti į Vakarus, kiti, patyrę skaudžių išbandymų, netekčių ir vargų, 
sugrįžo į Lietuvą. Andriušių šeimai pavyko išgyventi – „gal lemtis ar Dievo valia“, – rašo 
D. Andriušytė. Karo metais jų šeima nebuvo išskirta, nė vienas iš šeimos narių nepateko į 
fronto mūšius, nežuvo ir nebuvo sužeistas, visi liko gyvi; šeimai pavyko laimingai sugrįžti į 
Lietuvą, nors teko akis į akį susidurti su karo ir pokario meto baisumais, su sovietų ir lenkų 
kariškiais bei saugumo darbuotojais, patirti materialinių nuostolių (šeima buvo ne kartą 
apiplėšta), išgyventi daugybę sunkumų tiek Prūsijoje, vėliau Lenkijoje, tiek grįžus į sovietų 
okupuotą Lietuvą. Šie D. Andriušytės-Butrimienės prisiminimai – ne tik neįkainojamas 
šaltinis istorikams, bet ir puikus pavyzdys daugeliui mūsų, skatinantis atidžiau pasidomėti 
savo šeimos, giminės istorija.

Šie dokumentuoti prisiminimai buvo užrašyti 2025 m., redaguoti minimaliai, publi-
kuojami pirmą kartą. Dėl ribotos žurnalo apimties ir galimybių publikuoti iliustracijas, 
nuspręsta prisiminimus papildyti nuotraukomis, J. Andriušio karo metų dokumentais ir 
išleisti atskira knyga – ji šiuo metu rengiama spaudai ir artimiausiu metu turėtų pasiekti 
skaitytojus. 

Danutė ANDRIUŠYTĖ-BUTRIMIENĖ

Kel ias  į  než in ią  i r  atga l

Į  Va k a r us

Tai atsiminimai mūsų šeimos kelionės į nežinomybę baigiantis Antrajam pasauliniam 
karui 1944–1946 metais. Praėjo daugiau kaip 80 metų. Daug kas iš atminties išsitrynė, 
daug ko tada nesupratau ir nežinojau. Man tebuvo tik 10 metų, o vaiko įspūdžiai saviti. 
Sovietiniais metais ši tema net šeimoje buvo tabu, tų išgyvenimų neaptarinėdavome. Tė-
vai buvo mane įspėję, kad pašaliniams žmonėms apie tuos įvykius pasakoti negalima. 
Laimei, yra išlikusių to meto tėvo dokumentų, kurie pažadino prisiminimus ir leido su-
prasti ano meto gyvenimo sprendimus bei galimybes.
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Mūsų šeima 1940–1944 metais gyveno Paežerių dvare prie Vilkaviškio. Dvaro savi-
ninkas Jonas Vailokaitis dar 1940 metais pasitraukė į Vokietiją. Jam priklausęs dvaras 
liko be šeimininko, jame buvo įkurta valstybinė Žemesnioji žemės ūkio mokykla. Tėvas 
agronomas Juozas Andriušis mokyklai vadovavo. Mama taip pat agronomė, baigusi Lie-
tuvos žemės ūkio akademiją 1929  metais, mokykloje dirbo mokytoja. Tokių mokyklų 
tarpukario Lietuvoje buvo daug. Jų paskirtis buvo apmokyti ūkininkų vaikus pažanges-
nių ūkininkavimo įgūdžių. Paežerių dvaras – gražioje ir patogioje vietoje, ant ežero kran-
to gražūs rūmai, čia pat pagrindinis kelias į Vokietiją. Visa tai traukė vokiečių dėmesį. Į 
mokyklą įvairiomis dingstimis užsukdavo įvairaus rango vokiečių kariškiai. Lankėsi ir 
įgaliotinis Lietuvai generalinis komisaras Teodoras Andrianas fon  Rentelnas. Dvaras 
jam patiko.

1944 metų ankstyvą pavasarį vokiečių vyresnybės sprendimu Paežerių dvaras per-
duotas vokiečių kariuomenės žinion. Rentelnas planavo ten įruošti vasaros rezidenciją. 
Paežerių žemės ūkio mokykla su visu inventoriumi buvo iškelta į Šiaudiniškių dvarą, o po 
kelių mėnesių ir visai uždaryta. Mokykloje dirbę tėvai liko be darbo, tad 1944 metų vasarą 
persikraustė į tėvo tėviškę Miknaičius, vos kilometras ar kiek daugiau nuo Kudirkos Nau-
miesčio ir Vokietijos sienos. Rusų frontas artėjo. Prasidėjo rusų lėktuvų antskrydžiai, Vo-
kietijos pasienio bombardavimas. Naktimis lėktuvai „kabindavo lempas“, apšviesdami 
teritoriją, kur bus metamos bombos. Kartais apšviesdavo ir senelių sodybą. Viena bomba 
nukrito gal už pusės kilometro nuo mūsų į Kataučiznos dvaro teritoriją. Laimei, nieko 
nesužeidė. Gyventi pasienyje darėsi pavojinga. Artėjo ir nauja sovietų okupacija. Lietuvos 
gyventojai jau buvo patyrę 1940–1941 metų okupacijos baisumus. Kad ir netiesiogiai, su 
trėmimais susidūrė ir mano tėvai. 1941 m. Vilkaviškio geležinkelio stotyje tarp vežamų į 
tremtį buvo ir Lietuvos karininko mamos pusseserės Jadvygos Tarasonienės šeima. Tė-
vams nuvažiavus į stotį, prie vagonų jų neprileido. Grįžusi iš neįvykusio pasimatymo, 
mama savo eilėraštyje taip rašė:

Vagonai, vagonai, vagonai žmonių užkalti vinimis. Kaip baisu ir žiauru,
Kiek ašarų girdis tenai viduje. Kiek siaubo gilaus pas tave širdyje.
Už ką juos suimti išdrįso ranka, stipresnė už meilę? Todėl, kad jėga?
Baisi neapykanta temdo akis. Užkaltieji džiaugsmo daugiau nematys.

Tėvo tėvai Juozas Andriušis ir Ona Mašiotaitė-Andriušienė, rašytojo Prano Mašioto 
pusseserė, gana stambūs ūkininkai, žinojo, kad 1941 metais buvo įtraukti į tremtinių sąra-
šus. Ką daryti? Dauguma lietuvių tikėjo, kad vokiečiai pasienyje frontą sustabdys ir karas 
baigsis, o karui pasibaigus Lietuva nebus okupuota – „vakarai to neleis“. Tad laikinas pasi-
traukimas į Vokietiją būtų lyg ir išeitis. 

1944 m. liepos mėnesio pabaigoje į Miknaičius pradėjo rinktis sunerimę giminės ir 
pažįstami. Iš Kauno atvažiavo tėtės sesuo Ona Andriušytė-Dirvenskienė su dviem vaikais: 
Danute (būsima Dulksniene) ir Rimantu, kuris vėliau savo pavardę sulietuvino – pakeitė į 
Dirvonio. Vežimu atvažiavo mamos sesers gydytojos Birutės Čepaitės-Kubilienės šeima su 
judviejų tėvu seneliu Motiejumi Čepu, buvusiu varpininku, Lietuvos Vyriausiojo 
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Tribunolo teisėju, ir dukrele Ramute. Kubilienės vyras Antanas Kubilius, matininkas, prieš 
karą buvo Ukmergės apygardos žemės tvarkytojas.

Visiems rūpėjo nežinoma ateitis. Namuose sumaištis. Daug žmonių, daug nuomonių. 
Reikia įsivaizduoti, ką turėjo išgyventi seneliai svarstydami, ar palikti gražią sodybą ir ne-
mažą ūkį – visą savo gyvenimo įdirbį, o ką ras sugrįžę? Juk ruošiamasi išvykti į nežinią, kad 
ir neilgam. Stengdamiesi išsaugoti, kas brangesnio, seneliai ir giminės klojime iškastose 
duobėse slėpė daiktus, tikėdami, kad sugrįžę ras, kas palikta. Deja, kaip vėliau sužinojom, 
mums išvažiavus per kelias dienas klojimo duobės buvo ištuštintos. Jau po karo mums 
sugrįžus į Lietuvą, tėtis tėviškės sode atrado atskirai nuo kitų jo užkastą seifą su įvairiais 
dokumentais ir dar atskirai pieno bidoną su cukrumi – didelis džiaugsmas pokario nepri-
teklių metais.

Apsisprendusių pasitraukti į Vokietiją atsirado ir daugiau pažįstamų, kaimynų, drau-
gų. Miknaičiai – tik kilometras nuo Vokietijos sienos, čia pat Kudirkos Naumiestis, Lietu-
vos–Vokietijos pasienio muitinė, Širvintos miestas, tad apsisprendusieji išvykti rinkosi 
Andriušių sodyboje. Kai kurios šeimos turėjo po kelis vežimus, juose talpinosi tėvai, bro-
liai, seserys su šeimomis. Andriušiai važiavo dviem vežimais, Kubiliai vienu. Tarp apsi-
sprendusių buvo ir Antano Sniečkaus artimieji, gal dviem ar trimis vežimais. Juose – An-
tano Sniečkaus mama Marija Sniečkuvienė su mirusio sūnaus ūkininko šeima, marčia 
Salomėja Sniečkuviene ir dviem paaugliais vaikais Irena ir Zenonu. Dar kartu važiavo dvie-
jų dukrų Gražinos Gužienės ir Kazimieros Kulikauskienės šeimos. Man atrodo, kad kiti jų 
šeimos nariai su mumis nevažiavo. Reikėtų pridurti, kad ūkininkų Sniečkų ir Andriušių 
šeimos buvo netolimi kaimynai, draugavo nuo seno, kartu leido vaikus į mokslą. Sūnūs 
kartu mokėsi Voroneže Martyno Yčo globojamoje lietuvių gimnazijoje, tad nenuostabu, 
kad keliauti ryžosi kartu. Kiek dabar prisimenam su Rimantu Dirvoniu (Dirvenskiu), dar 
buvo veterinarijos gydytojo Krasausko, Petronio, gal Lapšių vežimai. Iš viso apie 10 veži-
mų. Kelionei vadovavo mano tėtis Juozas Andriušis, matyt, bendrakeleiviams susitarus. Jis 
buvo baigęs Prūsijos Hallės-Vittenbergo13 Jungtinio Frydrichų universiteto Žemės ūkio 
skyrių 1926 m., laisvai kalbėjo vokiškai. Kelionė prasidėjo 1944 m. rugpjūčio mėnesį nuo 
Kudirkos Naumiesčio ir Širvintų muitinės. Pirmą dieną vokiečių muitinės darbuotojai ve-
žimų nepraleido. Kitą dieną tėtis vienas, pasiėmęs lašinių paltį, nuvažiavo į Kudirkos Nau-
miestį ir muitinėje jam pavyko gauti leidimus visiems pervažiuoti Vokietijos sieną. 1944 m. 
rugpjūčio 5 d. dešimties vežimų kolona įvažiavo į Vokietiją. Kolonai vadovavo tėtis. Širvin-
tos miestelyje važiuojantiesiems buvo įsakyta iki Insterburgo (Įsručio – Černiachovsko) 
nuvaryti kaimenę karvių, matyt, surinktų iš jau pasitraukusių vokiečių ūkių. Vežimai su 
žmonėmis ir jų daiktais važiavo keliu, o pakele keliautojų jaunimas varė karves. Jų buvo 
daug, visos pritvinkusios pieno, o pamelžti visų karvių moterys buvo nepajėgios, dalį pieno 
keliautojai naudojo, dalį tiesiog pylė ant žemės. Karvės baubė nemelžtos. Taip ir važiavom 
lydimi karvių choro. Kiek dienų važiavom, neprisimenu, gal dvi ar tris. Atsimenu tik vieną 
nakvynę tvarkingoje gražioje vokiečių ūkininko sodyboje. Šeimininkų nebuvo, namų du-
rys neužrakintos, viduje švaru, tvarkinga. Kambaryje gana ilgas stalas su lėkštėmis ir 

13	 Halė-Vitenbergas (Halle-Wittenberg).
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įrankiais svečiams priimti. Ar buvo maisto, nežinau. Supratom, kad taip paruošta pana-
šiems į mus atvykėliams. Kur miegojom – ar troboje, ar savo vežimuose, neatsimenu.

Atkeliavus į Insterburgą, mus apgyvendino prie miesto buvusio dvaro Cvijono arklidė-
je. Dabar čia Černiachovsko miestas. Arklidė išgrįsta raudonomis plytomis, išplauta, švari. 
Ant šiaudų kiekviena šeima pasitiesė savo mantą, paliekant tarpus kitos šeimos guoliui. 
Gavom maisto kortelių, jas išpirkti reikėjo mieste. Teko apie porą kilometrų nueiti ar nu-
važiuoti. Pakeliui buvo trakėnų veislės žirgynas, kuris yra ir dabar Černiachovsko miesto 
teritorijoje. Miesto centre – užvažiuojamas kiemas, kur galima buvo palikti vežimą su ar-
kliu ir su reikalais eiti į miestą. Cvijone mes gyvenom kelis mėnesius, gal daugiau. Ką veikė 
suaugusieji, nežinau, o mes, vaikai, „tyrinėjom“ apylinkę. Užtikom aguonų lauką. Aguonos 
buvo didelės, prinokusios, skanios. Prisiskynę parsinešėm ir, žinoma, tėvai barė, kad sveti-
mą turtą neatsiklausę paėmėm. Rimantas Dirvonis pamatė į kaimyno sodybą nusileidusį 
vokiečių lėktuvą, kadangi truputį mokėjo vokiškai, tai nuėjęs ir su pilotu pasikalbėjo, ir 
lėktuvą apžiūrėjo. Šitą savo nuotykį Rimas man papasakojo tik dabar. 

Iš Cvijono mūsų kolonos žmonės pradėjo skirstytis, važiavo toliau į Vokietijos gilumą. 
Ar vokiečių valdžia skirstė, ar atvykusieji tolesnio vykimo vietą rinkosi patys, nežinau. 
Mano tėtis ieškojo darbo, su kažkuo susirašinėjo, Vokietijoje turėjo pažįstamų. Visuose 
dokumentuose save inicijavo kaip diplomuotą agronomą. Gal turėjo ir kokį dokumentą. 
Manau, kad taip darė ne pasigirti norėdamas, o kad būtų lengviau susikalbėti, susitarti su 
vokiečių valdžia. Kaip ir kur keliavo kiti, nežinau. Mano giminės – Kubilių šeima su seneliu 
Motiejumi Čepu traukiniu nuvažiavo į netoli Berlyno esantį Liuben Spreevald14 miestą. 
Ten jau buvo apsistojusi mamos ir Birutės Kubilienės brolio teisininko Vytauto Čepo šei-
ma. Antanas Kubilius, matininkas, Lietuvoje dirbęs įvairiose žemėtvarkos žinybose, ten 
gavo darbą sukarintoje metalo gamyklėlėje. Tėčio sesuo Ona Dirvenskienė su vaikais Da-
nute, Rimantu ir močiute Ona Andriušiene traukiniu išvyko į Erfurtą. Skirstėsi ir kiti. Ma-
nau, kad mūsų šeima iš Cvijono išvyko viena paskutiniųjų spalio mėnesio viduryje. Tėtis, 
kaip agronomas, gavo darbą Pomeranijos krašte, prie Schivelbain (Šwidwin)15 miesto. Da-
bar tai Lenkijos teritorija, apie 600 kilometrų nuo Lietuvos. Mūsų šeima kartu su tėtės tėvu 
Juozu Andriušiu į nurodytą darbo vietą išvyko dviem vežimais, pakinkytais po du arklius. 
Vežimai buvo prikrauti mūsų daiktų  – rūbų, patalynės, maisto iš Andriušių Miknaičių 
ūkio, taip pat pašaro arkliams. Vieną vežimą važnyčiojo tėtis, kitą jo tėvas, mūsų vadina-
mas Tėvuku. Kartais ir Mama jį pavaduodavo. Netoli pavažiavus, nežinau, dėl kokios prie-
žasties, savaitei ar kiek ilgiau buvom apsistoję pas vietos gyventoją Saalau16 miestelyje ne-
toli Cvijono. Gal tėvas laukė leidimo važiuoti arkliais į darbo vietą. Tarp užsilikusių 
dokumentų radau pažymėjimą, rašytą 1944 m. spalio 12 dieną, kad žemdirbys Juozas An-
driušis, gyvenantis Saalau, turi teisę su dviem vežimais, keturiais arkliais ir manta vykti į 
Pomeraniją, Šivelbeino miestą, tolesniam darbui žemės ūkyje. Ten nuvykus, tėvai gavo 
darbą Rittergut Schlenzik dvaro orchidėjų šiltnamiuose. Dabar ši vietovė vadinama 
Slowiensko 29. 

14	 Liubenau / Šprėvaldas (Lübbenau/Spreewald).
15	 Šivelbeinas (Svidvinas) (vok. Schivelbein, lenk. Świdwin).
16	 Želva (vok. Saalau).
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Ilga kelionė arkliais į darbo vietą prasidėjo rudenį. Laimei, oras nebuvo labai lietingas. 
Kelionėje tėtis naudojosi žemėlapiais, sakydavo, kad reikia vengti didelių pagrindinių ke-
lių, nes juose gali būti kariuomenės ar pabėgėlių kamščiai, ar apšaudymai iš lėktuvų. Važia-
vom nuošalesniais, bet asfaltuotais keliais, aplenkdami miestus. Atsimenu, kad kilo rūpes-
tis, kaip įveikti Vyslos upę. Arčiausias tiltas  – prie Elbingo miesto, tad teko pro pat jį 
važiuoti. Kitų vietovių pavadinimų neatsimenu. Nakvodavom pas pakelės gyventojus. Ne 
visada maloniai priimdavo, o kartais ir lovą su patalyne paklodavo. Tiesa, kai vietiniai pa-
klausdavo, iš kur važiuojam, tėtis diplomatiškai atsakydavo – iš pasienio, stengdavosi ne-
minėti Lietuvos, nors mes tarp savęs vokiečiams girdint kalbėdavom lietuviškai. Matyt, 
lietuvių kalba Prūsijoje nebuvo naujiena. Dažnas Prūsijos vokietis mokėjo lietuviškai ir 
mūsų kelionėje kartais vyresniosios Andriušienė ar Sniečkuvienė su pakelėje sutiktomis 
vietinėmis vokietėmis kalbėdavo lietuviškai. Dabar žinau, kad tuo laiku Vokietijoje galiojo 
įstatymas, kad vietos gyventojai, turintys gyvenamo ploto, privalo priimti pabėgėlius. Mai-
tinomės savo maistu. Pusryčius, vakarienę išsivirdavom pas šeimininkus, o pietūs vežime. 
Daiktų prikrauti vežimai judėjo negreitai. Jei važiuodavom per mišką, mes su mama spė-
davom ir grybų pasirinkti. Prisimenu, kai, sustoję nakvynei, tvarkėm mūsų surinktus gry-
bus, šeimininkė išsigando, kad apsinuodysim, ir įkalbinėjo jų nevalgyti. Ji valgomais pripa-
žino tik baravykus ir kazlėkus. Tėtės žemėlapių pagalba pasirinktas kelias tikrai buvo 
sėkmingas. Nepakliuvom nei į bombardavimus, nei į kelių kamščius. Frontas buvo tolokai, 
didesnių miestų vengėme, tad susišaudymų negirdėjom. Tuos 600 kilometrų įveikėm per 
dvi ar tris savaites.

Pabėgėl ių  va rga i  i r  da rba i

Kelionės tikslą, Rittergut Schlenzig dvarą, pasiekėm rudenį, gal jau lapkričio mėnesio pra-
džioje. Dvaro savininkas vokiečių SS karininkas, komersantas Paul Gottschalk turėjo sep-
tynis ar daugiau šiltnamių, kuriuose buvo auginamos įvairios orchidėjų rūšys ir jis plačiai 
jomis prekiavo. Pardavimui skintas žiedų puokštes ar vazonėlius, įpakuotus į dėžutes, paš-
tu siuntė į įvairias šalies vietas. Vėliau sužinojau, kad dar taikos metais prieš Antrąjį pa-
saulinį karą Vokietijoje priimant rusų delegaciją Berlyno Reichstago rūmų salė buvo iš-
puošta šio dvaro orchidėjomis. Karo metais į šiltnamius buvo suvežti vertingiausi orchidėjų 
eksponatai iš Prūsijos ir Pomeranijos universitetų, Potsdamo, Viurcburgo, Hamburgo nuo 
Reino, nes jie buvo vertingi mokslo atžvilgiu. Apie tai tėtis, dirbdamas šiltnamiuose, suži-
nojo iš šeimininko ar vyresniojo sodininko.

Mus iš pradžių apgyvendino dvarui priklausančios sodybos (polivarko17) gražiame 
name, kuris buvo apie kilometrą nuo centro ir šiltnamių. Gal ta vietovė vadinosi Nojhof? 
Namas nedidukas, mūrinis, ar dar kas jame gyveno, nežinau, neprisimenu. Tėvai dirbo 
šiltnamiuose, ryte išeidavo, vakare grįždavo. 70-ies metų Tėvukui darbo nedavė. Jisai na-
muose padėjo Mamai šeimininkauti. Kažkiek maisto turėjom savo, atsivežto iš senelių ūkio, 
gaudavom maisto kortelių. Matyt, maistas buvo kuklus. Iki šiol prisimenu Mamos ir 

17	 Palivarkas – dvaro padalinys su atskira sodyba, ūkiniais pastatais, dirbamomis ir kitomis žemėmis.
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Tėvuko pasitarimus, kokias bulves paruošti pietums – „čieliukes ar pusikes“. Tai buvo pa-
grindinis maistas. Kortelių davinys nebuvo gausus. Žinoma, trūko mėsiško maisto, daržo-
vių. Kažkiek gelbėjo atsivežti kaimiški lašiniai. Po kelių savaičių buvom perkelti gyventi į 
pagrindinių dvaro rūmų pusrūsį. Ar todėl, kad arčiau darbas, nes šiltnamiai – prie pat rūmų, 
ar kad galėčiau lankyti mokyklą? Mama Danutė Andriušienė, agronomė, prižiūrėjo gėles, 
auginamas vazonuose arba iš siaurų lentelių su oro tarpais sukaltose dėžutėse. Dėžutės-va-
zonėliai su gėlėmis buvo kabinami šiltnamio palubėje. Man leisdavo į šiltnamius užeiti, taigi 
galėjau grožėtis įvairių rūšių orchidėjų žiedais. Įsiminiau jų pavadinimus. Man gražiausios 
buvo catlėjos. Dabar Kauno botanikos sode mačiau tik kartą tokią pražydusią. Skindavo 
žiedus ir pakuodavo į kartonines dėžutes tik vyresnysis sodininkas, vokietis Kondradas 
Pfeifleris, ir paštu siųsdavo užsakovams. Tėtis dirbo taip pat prie šiltnamių vyriškus 
darbus. 

Apsigyvenus dvaro rūmų pusrūsyje, mane tėvai įrašė į vokišką pradžios mokyklą, kad 
greičiau išmokčiau vokiečių kalbos. Lietuvoje aš pradžios mokyklą buvau jau baigusi, o čia 
mane paskyrė į pirmą klasę. Žinoma, buvo nejauku ir nemalonu būti žymiai vyresnei už 
pirmokėlius. Mokytoja ir vaikai priėmė mane ramiai, konfliktų ar patyčių nebuvo. Pagrin-
diniuose dvaro rūmuose gavom du kambarius pusrūsyje. Kur buvo virtuvė, neprisimenu, 
gal kitoje koridoriaus pusėje, katilinėje, kuri apšildė namą. Dvaro rūmai senoviški, dideli, 
mūriniai, ištaigingi, dviejų aukštų, turtingai apstatyti. Man rodos, kad per visą pastato pirmą 
aukštą tęsėsi ilgas koridorius su durimis į kiekvieną kambarį. Namo pusrūsyje – taip pat il-
gas koridorius ir pagalbinės patalpos maisto atsargoms, sandėliai, katilinė, šeimininkų vo-
nios kambariai ir kita. Prie rūmų – parkas ar sodas. Aš ten neidavau, o gal buvo draudžiama. 
Visi šiltnamiai buvo prie rūmų su atskira katiline. Prie namo – narveliai su triušiais. Jais 
džiaugėsi šeimininkų vaikai, penkerių, septynerių metų du berniukai, kurie nepraleisdavo 
progos užkalbinti mane ar Tėvuką, išvadindami lietuviškomis kiaulėmis – litauische schwei-
ne. Rūmus nuo ūkinių pastatų skyrė du prūdai – tvenkiniai. Dvaro pašonėje buvo įsikūręs 
visas miestelis su bažnyčia, pradine mokykla, paštu. Gyventojai – vokiečiai. Abu mano tėvai 
kalbėjo vokiškai, tad su aplinkiniais pasikalbėdavo. Įdomu, kad tarp jų buvo ir kairių pažiū-
rų, gal vokiečių komunistų. Kai kurie bandė su tėvais bendrauti, kvietėsi į svečius, labai 
stebėjosi, kodėl mūsų šeima bėga nuo rusų. Jie tikėjo sovietų propaganda, manė, kad Tary-
bų Sąjunga gera šalis, joje gera gyventi, tad kodėl mes nuo jų bėgame? Deja, tikrovę greitai 
patys patyrė.

Tėvo sesuo Ona Dirvenskienė, nuvykusi į Erfurtą, dirbo viena, vaikai nepilnamečiai ir 
močiutė, mūsų vadinama Mamytė – Ona Andriušienė, buvo ligota. Dažnai gulėdavo lovo-
je. Gal tetai buvo sunku išlaikyti ir prižiūrėti sergančią mamą. Prieš 1944 metų Kalėdas 
Tėtis, nuvykęs į Erfurtą, Mamytę parsivežė į mūsų šeimą. Tokie trumpalaikiai išvykimai 
buvo leidžiami, bet išvykti gyventi į kitą vietą reikėjo leidimo. Ar reikėjo leidimo pervežti 
Močiutę, nežinau.

Karas tęsėsi, frontas artėjo. Po Kalėdų ar po Naujųjų Metų, tėvų supratimu, atėjo laikas 
trauktis toliau į Vokietijos gilumą. Tėtis paprašė šeimininko leidimo išvykti iš dvaro, nes 
frontas artėja. Deja, leidimo išvykti negavo, motyvas – tarp gyventojų negalima kelti pani-
kos, nors karo baigtis ir Vokietijos likimas buvo aiškus. 
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Praėjus gal savaitei dvaro savininkė su vaikais slapčia iš namų naktį dingo. Praėjus dar 
dienai ar dviem, šeimininkas pareiškė, kad mes galime išvažiuoti. Tėtis atsakė, kad jau vėlu, 
fronto šūviai girdisi toje pusėje, kur reikėtų važiuoti. Toli ir greitai arkliais nenuvažiuosi, 
tad pasitraukti nespėtume, o patektume į fronto sūkurį. Taip ir likome dvare iki karo pa-
baigos. Galiausiai iš rūmų dingo ir pats šeimininkas. Rūmai liko tušti. Orchidėjų šiltnamių 
niekas neprižiūrėjo, nekūreno. Buvo vasario mėnesio pabaiga ar kovo pradžia, lauke dar 
šalta, kartais snigo. Mano tėvai žinojo iš dirbusio sodininko ar paties šeimininko, kad į 
šiltnamius iš Rytprūsių universitetų yra suvežtos brangios, vertingos orchidėjos. Nešildo-
muose šiltnamiuose augalai žus. Apleistus, be priežiūros likusius šiltnamius sava iniciatyva 
tėtis kūreno, o aš šėriau triušiukus. 

1945 metų kovo mėnesio pradžioje atėjo rusų kariuomenė. Pro mus frontas praėjo ra-
miai, didelių kovų nebuvo, tad ir žuvusiųjų neteko matyti. Atėję pirmieji rusų kariai mus 
rado rūmų pusrūsyje. Abu tėvai kalbėjo rusiškai ir kariškiams paaiškino, kad esam lietu-
viai, atvežti darbui šiltnamiuose. Tėvui pavyko kariškius įtikinti, kad šiltnamiuose esantys 
orchidėjų eksponatai yra vertingi valstybei ir juos reikėtų saugoti. Yra rusų kalba 1945 m. 
kovo 13 d. išduota pažyma, kad „Pilietis Andriušis Juozas pagal tautybę lietuvis, pagal pa-
ties pateiktą dokumentą agronomas, dirbantis „Orchidėja“ (tropinis augalas) šiltnamiuose, 
paliekamas darbo vietoje Schlenzig sodyboje darbui šiltnamiuose iki jie moksliniams tiks-
lams bus perduoti valstybei. Andriušis J. J. sulaikymui nepriklauso.“ Pasirašė karinio dali-
nio 66475 kapitonas Malyševas. Manau, kad ši pažyma bent iš pradžių apsaugojo tėvą nuo 
rusų kariuomenės ir fronto, o šeimą  – nuo galimų persekiojimų. Sovietai pabėgėlius ir 
darbams atvežtus lietuvius traktavo kaip SSRS piliečius ir visokiais būdais stengėsi juos 
grąžinti į Lietuvą. Tuo rūpinosi rusų saugumo NKVD tarnyba, Varšuvoje esančios SSSR 
atstovybės Repatriacijos tarnyba. Manau, kad ir apie mūsų šeimą ši tarnyba žinojo, buvom 
jų sąrašuose, tik darbas šiltnamiuose nuo rusų, vėliau lenkų kariuomenės kažkiek mus sau-
gojo. Praėjus frontui, dvaras ir šiltnamiai tapo priklausomi rusų kariuomenei. Tėvas gavo 
Pirmo Baltarusijos štabo vadovybės įsakymą valdyti ir saugoti dvarą ir šiltnamius iki jų 
perdavimo tam tikriems vadovams. Matyt, apie orchidėjas buvo pranešta Maskvai. 
Vėlesniuose Tėvo dokumentuose radau, kad Leningrado (Sankt Peterburgo) profesoriai 
Ilinskij ir Rodin orchidėjas šiuose šiltnamiuose įvertino milijonais. 

Dvarą ir rūmus užėmė rusų kariuomenė. Kariškiai apsistojo rūmų prabangiai apstaty-
tuose kambariuose. Kareiviai pradėjo viską plėšti, laužyti, daužyti, kas po ranka pakliuvo. 
Išplėšę pusrūsio maisto sandėlius, kas patiko, valgė, o radę stiklainius su konservuotomis 
daržovėmis, uogienėmis ir nemokėdami jų atidaryti, daužė į cementines rūsio grindis. Jų 
buvo prilaistyta, primėtyta visur. Į pusrūsį kareiviai atsitempdavo vietines vokietes ir jas 
prievartaudavo. Ne kartą girdėjau moterų riksmus ir pagalbos šauksmus. Nevilties apimtos, 
moterys, kurios pažinojo mamą ir žinojo, kad mes ten gyvenome, šaukėsi mano mamos 
pagalbos: „Frau Andriušis hilfe“ („Ponia Andriušis, padėkite“) tebeskamba mano ausyse. 
Mama, neištvėrusi moterų riksmų, nuėjo pas kareivių vyresniuosius karininkus, bandė aiš-
kinti, kad taip elgtis garbingos kariuomenės kariams nedera. Karininkai mamai atsakė, kad 
kareiviams leista su priešų žmonėmis elgtis, kaip jie nori. Mūsų šeimos kareiviai nelietė. 
Apsigyvenome keliuose rūmų kambariuose. Tėvas pradėjo rūpintis jam pavestu darbu.
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Netrukus rusų kariuomenę pakeitė lenkų kariuomenė. Dvaras su šiltnamiais tapo Len-
kijos gynybos ministerijos nuosavybe. 1945 m. balandžio 5 d. Lenkijos kariuomenės Vy-
riausios vadovybės atstovo duotame liudijime rašoma, kad Andriušis Juozas, Juozo, yra 
priimtas karinei tarnybai kaip laisvai samdomas administratorius šiltnamiams ir ūkiui 
Schlenzig sodyboje. Parašas jau lenkų kariuomenės generalinio štabo diplomuoto pulki-
ninko Felistak ir antspaudas su ereliu. Taip prasidėjo tėvo, kaip laisvai samdomo, tarnyba 
lenkų kariuomenėje. Lenkų kariuomenės vyresnybė norėjo šiltnamius ir ūkį paversti pa-
vyzdiniais. Tam tikslui darbams tėvo žiniai buvo skirti 8 vokiečiai. Tarp jų, manau, tėvo 
nurodymu, specialistas šiltnamiams, buvęs vyresnysis sodininkas Pfeifleris, specialistas 
ūkiui Francas Ryglinas. Tėvo viršininku tapo pulkininkas Felistak, malonus, kultūringas 
žmogus. Jis atvažiuodavo į dvarą ir su tėte važinėdavo po apylinkes. Ką ten veikdavo, tėtis 
nepasakodavo. Tarp pulkininko ir tėvo buvo geri santykiai. Jis ir patardavo, ir paglobojo, 
kai atsirado nesklandumų mums ruošiantis grįžti į Lietuvą, ir charakteristikas rašė.

Dar karui nepasibaigus vieną dieną netikėtai į rūmus pas tėvą atėjo buvęs savininkas 
Gottchalkas. Prašė jį priimti į darbą. Tėtis atsisakė tai padaryti perspėdamas, kad jam 
apskritai pavojinga čia rodytis. Gyventojai jį, buvusį vokiečių SS karininką, lengvai atpa-
žins. Gali ir įskųsti rusų kariuomenei ir gali būti suimtas. Gottchalkas dingo, daugiau jo 
nematėm. Dabar, atsiradus galimybei naudotis internetu, sužinojau, kad po karo P. Gott-
chalkas gyveno Vakarų Vokietijoje. Ten bandė atkurti orchidėjų verslą, bet nesisekė. 

Praėjus gana trumpam laikui, 1945 m. balandžio 4 d. Lenkijos kariuomenė vadovybės 
Pamario kraštui įgaliotinio nurodymu, Juozas Andriušis komandiruojamas tolesniam dar-
bui į Deutsch Krone (Walcz)18 miestą pulkininko Felistak žiniai. Atvykti privalo 1945 m. 
gegužės 5 dieną. Taip mūsų šeima buvo perkelta į kitą vietą. Kitoje Lenkijos kariuomenės 
vyriausios vadovybės Pomeranijos ir Poznanės sričiai atstovo 1945 m. gegužės 5 d. Andriu-
šiui duotoje pažymoje rašoma, kad Juozas Andriušis yra administratorius ūkių „Stadsee“, 
esančių Gynybos ministerijos žinioje, ir yra karo tarnybos sudėtyje. „Pagal darbo pobūdį 
Andriušis turi teisę judėti visoje Pamario karinės apygardos teritorijoje bet kuriuo paros 
laiku, turėti šaunamą ginklą ir karinį motociklą. Andriušio žinioje yra sargybos skyrius, 
kuris jam visiškai pavaldus. Andriušiui suteikiama teisė ūkio darbams pasitelkti vietinius 
gyventojus asmeniškai ir su jų žemės ūkio inventoriumi. Stadsee ūkis yra Gynybos minis-
terijos nuosavybė. Paėmimas iš ūkio bet kokių vertybių griežtai draudžiamas ir baudžia-
mas įstatymu.“

Į naują darbovietę atvažiavom savo vežimais ir arkliais. Mus apgyvendino Stadsee so-
dyboje. Visai greta jos – kita sodyba, gal vasarvietė, apsupta parkelio. Šiai sodybai buvo 
skirta anksčiau minėta vietos „Viešo saugumo skyriaus“ kariškių sargyba. Lenkijoje karo 
metais buvo įsteigta Viešo saugumo ministerija ar padalinys, atitinkantis Tarybinę saugu-
mo NKVD tarnybą. Pro sodybas ėjo plentas, vedantis už kelių kilometrų esantį Deutch 
Krone (Walcz) miestą. Atrodo, kad dabar abi sodybos yra Walcz miesto dalys.

Stadsee sodyba – buvęs vokiečio Lemkės ūkis. Jame tebegyveno savininko šeima. Pats 
šeimininkas tarnavo vokiečių kariuomenėje ar žuvo. Namas mūrinis, dviejų aukštų, ūki-
niai pastatai ir dirbama žemė. Lenkų kariuomenės vadovybės įsakymu šis ūkis tapo 

18	 Valčas (vok. Deutsch Krone, lenk. Wałcz).
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kariuomenės pagalbiniu ūkiu, kurio produkcija buvo skirta karininkų šeimų gyvenimui 
pagerinti. Ūkio vadovu tapo Juozas Andriušis. Dirbo samdomi vietiniai gyventojai, o gautą 
produkciją – pieną, mėsą, grūdus – išveždavo į Walcz miestą. Mamos pareiga buvo sepa-
ruoti pieną – specialiu įtaisu atskirti grietinėlę. Grietinėlę išveždavo, liesą pieną arba išvež-
davo, arba panaudodavo ūkio reikalams. Mūsų šeima taip pat naudojosi ūkio produktais. 
Apsigyvenome sodybos namo antrame aukšte. Pirmame aukšte tebegyveno buvusio savi-
ninko žmona ir trys vaikai: du paaugliai – dukra ir sūnus, ir dar vienas jaunesnis už mane 
berniukas. Vyresnieji paaugliai dirbo sodyboje ir ūkio darbus, o su jaunesniuoju aš drau-
gaudama išmokau gana gerai kalbėti vokiškai. Name „vasarvietėje“ niekas negyveno. Ten 
tik budėdavo sargybiniai. Mes į tą namą neidavom. Kas buvo jo viduje, nežinau. Buvo 
kalbama, kad ten laikomi karo trofėjai.

Mūsų gyvenamoji vietovė buvo gražioje ir patogioje vietoje ant ežero kranto. Kitoje 
ežero pusėje – miškas. Pro sodybą einantis plentas vedė į apskrities miestą Deutsche Krone, 
dabar Walcz. Rudenį mamai kilo noras pagrybauti kitoje ežero pusėje esančiame miške, bet 
laivelio perplaukti ežerą nebuvo. Sužinojom, kad netoli mūsų sodybos yra tiltas per ežerą. 
Nuėję radom ant ežero kranto karo nesugriautą, bet apiplėštą tuščią gražų pastatą, gal bu-
vusį restoraną, nes mėtėsi daug sudaužytų ir sveikų indų. Tarp namo ir miško per ežerą 
radom kabantį tiltą pėstiesiems. Tas tiltas, išlikęs iki šiol, įeina į Walcz miesto ribas. Perėjus 
tiltą, gan platus takas vedė į miško gilumą. Grybų neradom, bet užtikom ne vieną kareiviš-
ką šalmą. Žuvusieji jau buvo kažkur palaidoti. Pasidarė nejauku ir nutarėm grįžti. Tik pa-
klydome. Kol radom kelią atgal, teko gerokai pavargti.

Ar buvo daugiau pabėgėlių lietuvių apie mūsų gyvenamą vietą, nežinau. Jeigu ir buvo, 
vieni apie kitus nežinojom. Po karo neliko ryšio nei žinios apie toliau nukeliavusius gimi-
nes. Paštas veikė, tėtis bandė susisiekti su artimaisiais Lietuvoje. Dar yra išlikęs laiškas iš 
Marijampolės, rašytas Tėčio pusbrolio advokato Viktoro Baltrušaičio 1945  m. rugpjū-
čio 27 d. Ant voko – lenkų kariuomenės cenzūros antspaudas. Laiškas rašytas rusų kalba. 
Saugumo sumetimais laiške giminės, pažįstami minimi tik vardais. Giminaitis aprašė apie 
savo ir Andriušių sugriautas tėviškes, neminėdamas vietovių pavadinimų. Tikriausiai tai 
atsakymas į Tėtės laišką, nes adresas į mūsų gyvenamosios vietos Stadsee.

Darbo reikalais Tėčiui teko bendrauti su vietiniais gyventojais vokiečiais ir su sargybi-
niais lenkais, kurie nepasižymėjo meile vokiečiams. Sargybiniai buvo apgyvendinti mieste-
lyje ar kaimelyje netoli mūsų. Jauni vyrai nevengė laisvalaikiu išgerti, o tada kildavo konf-
liktai su gyventojais, riaušės, muštynės, būta net mirties atvejų. Dėl tokių įvykių gyventojai 
skųsdavosi mano Tėčiui kaip riaušininkų viršininkui. Dėl to tėvui tekdavo kreiptis į Walcz 
miesto lenkų viešo saugumo tarnybą. Atsimenu, kaip girtas sargybos vyresnysis, atėjęs į 
mūsų namus, Tėtei grasino, vadindamas jį vokiečių globėju. Prasidėjo provokacijos. Bet 
apie tai vėliau. Šie įvykiai mano atmintyje liko labai padriki. Gal vaiko nervų sistema blo-
kuoja skaudžius išgyvenimus. Manau, tada nesupratau visų įvykių rimtumo. 

Karas baigėsi. Vėl iškilo tolesnio gyvenimo problema. Jau vėliau, mums sugrįžus į Lie-
tuvą, man tėvai sakė, kad grįžti buvo jų apsisprendimas. Ar tikrai taip? Manau, kad tėvams 
buvo kilę įvairių minčių, o gal ir bandymų ieškoti galimybių likti Lenkijoje, svetimame 
krašte, ar grįžti į Tėvynę, bet svetimų okupuotą. Žinoma, sovietų NKVD, jų repatriacijos 
tarnyba nesnaudė. Mus jie laikė TSRS piliečiais, kurie privalo grįžti į Sovietų Sąjungą. Tėvo 
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darbas lenkų kariuomenėje mus kažkiek saugojo. Gal tiesioginių reikalavimų grįžti ir ne-
buvo, bet vartant kelis likusius dokumentus atrodo, kad saugumo tarnyba mūsų iš akiračio 
neišleido. Lenkų viešo saugumo tarnybos provokacijos, o vėliau ir tiesioginiai užpuldinėji-
mai vyko dalyvaujant ir sovietų saugumo darbuotojams. Nežinau, kokiu tikslu, o gal 
NKVD spaudžiamas, 1945 metų vasaros pabaigoje Tėvas buvo nuvažiavęs į Varšuvą, lan-
kėsi Tarybų Sąjungos ambasadoje repatriacijos į Lietuvą klausimu. Matyt, ten gavo gražių, 
„saugių“ pažadų, nes vėlesniame savo pareiškime rusų ambasados atstovui rašė, kad, „ne-
paisant asmeninio jūsų patikinimo dėl saugios repatriacijos, vis dėlto mane apiplėšė, netgi 
dalyvaujant valstybės tarnautojui NKVD karininkui“. Būnant Varšuvoje, Tėvui kilo mintis 
slapčia aplankyti Lietuvą ir pasiaiškinti, kaip ten žmonės gyvena. Varšuvos geležinkelio 
stotyje susirado traukinį, važiuosiantį į Kybartus. Susitarė su garvežio mašinistu, kad leis 
jam, pasislėpusiam tarp anglių, nuvažiuoti į Kybartus. Nuvažiuoti pavyko. Toliau jau pės-
čiomis nuėjo į Pūstelnikų kaimą netoli Kudirkos Naumiesčio į Prano Mašioto tėviškę pas 
Joną Kudirką, Mašioto sūnėną, tikėjosi, kad jis tebegyvena. „Vežimų“19 dar nebuvo. Žmo-
nės gyveno kad ir sunkiai, bet savose sodybose, dirbo savo žemę. Laimingai sugrįžęs, Tėtis 
papasakojo apie kelionę ir patirtus įspūdžius. Jie gal neatrodė labai niūrūs. Tuo metu aštrė-
jo santykiai su sodybos sargybiniais, lenkų vietos saugumo – policijos atstovais. Prasidėjo 
įvairios provokacijos, kad net Tėvo viršininkui pulkininkui Felistak 1945 m. rugpjūčio 15 d. 
teko rašyti tėvo charakteristiką ir jį apginti. Charakteristika yra išlikusi. Pirmas įžūlus ir 
šeimą pribloškęs atvejis įvyko 1945 m. lapkričio 2 d. Kaip skunde rašo Tėvas, į mūsų butą 
atvyko jam pažįstamas Walcz miesto lenkų saugumo tarnybos vairuotojas kartu su lenkų 
karininko uniformą dėvinčiu asmeniu. Apkaltino tėvą esant ne lietuviu, o vokiečiu, namuo-
se padarė kratą, paėmė dalį daiktų, maisto produktų, lenkiškų, vokiškų, lietuviškų pinigų, 
net tarnybinį antspaudą. Tėvą išsivežė ir uždarė rūsyje. Manau, apie incidentą buvo praneš-
ta tėvo vadovybei, nes, kaip jis pats rašo, „po pasiaiškinimo iš rūsio jį paleido“. Dalį daiktų 
grąžino, bet negrąžino maisto produktų, nes juos suvalgė, negrąžino ir rūbų, radijo aparato. 
Negrąžino vokiškų pinigų, pareiškę, kad jie jam nebereikalingi. Yra likęs 1945 m. lapkri-
čio 15 d. Lenkijos Saugumo ministerijos raštas, adresuotas Stadsee sargybai, kuriame nuro-
doma: „grąžinti Andriušiui dvejus trumpus kailinius, paimtus revizijos metu. Neįvykdžius 
įsakymo, bus baudžiami.“ Koks buvo lenkų saugumiečių „išsiaiškinimas“, nežinau, bet jau 
po trijų dienų – 1945 m. lapkričio 5 d. tėvas rašo Lenkijos kariuomenės vadovybei prašymą 
atleisti jį iš einamų pareigų, motyvuodamas nesutarimais su vietos sargyba.

1945 metų vasaros pabaigoje Lenkijos Gynybos ministerija nusprendė savo pagalbinį 
ūkį Stadsee likviduoti, tad tėvams atsirado problema dėl naujo darbo ir gyvenimo. Tuo 
metu jau vyko mūsų šeimos puolimai, lenkų vietos saugumo provokacijos, gal ir rusų emi-
gracijos tarnybai prisidedant. Visa tai paskatino tėvus rimtai galvoti apie grįžimą į Lietuvą. 
Spalio mėnesį prasidėjo ūkio likvidavimo darbai. Iki gruodžio mėnesio turėjo būti baigta 
ūkio inventorizacija ir ūkis likviduotas, o tėvas iš darbo atleistas. 1945 metų rudenį tėvas 
dar nebuvo iš darbo atleistas, bet kalba apie grįžimą į Lietuvą su rusų repatriacijos tarnyba 
ar lenkų saugumu buvo, nes dar 1945 m. lapkričio 17 d. raštu Juozas Andriušis prašo Ka-
šalino vaivadijos vaivados leisti jam su šeima gyventi Kašalino vaivadijos Valčio (Walcz) 

19	 Trėmimų į Sibirą.
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rajone per žiemą, „kad pasiruoštų į tolimą kelionę“. Įdomu, kad tame pačiame prašyme 
tėvas aprašo savo nuveiktus darbus Lenkijoje – išgelbėtus orchidėjų šiltnamius, vadovavi-
mą ūkiams. Taip pat rašo savo pasiūlymą, kad abu su žmona kaip agronomai galėtų suteik-
ti naudos Lenkijos žemės ūkiui. Ar tai ne delikatus prašymas pasilikti Lenkijoje? Atsakymą 
į šį prašymą tėvas gavo tik po dviejų mėnesių, 1946 m. sausio 19 d. Atsakymą atsiuntė jau 
Lenkijos vyriausybės atstovas Walcz sričiai. Jame rašoma, kad: „Atsakant į 1945. 11. 17 
raštą piliečiui Andriušiui su šeima leidžiama būti Lenkijos Respublikoje iki 1946. 03. 31“.

Tėvą iš ūkio atleidus, pasikeitė mūsų adresas – vietoj Stadsee dokumentuose liko Buch-
vald 22 – tai Tėvo karinio dalinio būstinė prie Walcz miesto. Neprisimenu, bet turbūt prieš 
išvykstant buvom ten perkelti. Visas tas pasiruošimo kelionei į Lietuvą laikotarpis mano 
atmintyje labiausiai išsitrynė. Remiuosi tik išlikusiais dokumentais. Dar 1946  m. sausio 
mėnesį tėvas raštu kreipiasi į SSRS konsulatą Varšuvoje, norėdamas išsiaiškinti, kokios yra 
galimybės grįžti į Lietuvą. Rašte aiškina savo nuosavybėje turįs vežimą, arklius, dar atsivež-
tų ir čia įsigytų daiktų bei senus ligotus tėvus, todėl grįžti galėtų savo jėgomis, kaip ir buvo 
atvykęs. Taip pat rašo, kad „šiuo metu esantis tarnybų neorganizuotumas, savivalė, kada 
kiekvienas įsakinėja, kaip jam norisi, ir elgiasi, kaip nori, neduoda tikrumo išlikti nenuken-
tėjusiam. Kad išliktų, gal geriau nejudėti iš vietos, dirbti kad ir blogesnį darbą, pakentėti ir 
palaukti, kol neramumai susireguliuos.“ 

Atidėti išvykimą nepavyko. Nespėjus išvažiuoti buvom dar kartą apiplėšti. Yra likęs 
tėvo 1946 m. kovo 27 d. rašytas pareiškimas, teisingiau sakant, skundas SSRS Atstovybės 
įgaliotiniui repatriacijos reikalams, kuriame jis rašo: „ruošiantis išvykimui į Lietuvą 
1946 m. kovo mėn. 22 dieną Walcz miesto lenkų saugumo atstovai vakare atvykę į mūsų 
namus ir naudodami jėgą gumine lazda įvykdė antrą šeimos užpuolimą“. Šios įstaigos vai-
ruotojas ir karininkas lenkų kariuomenės uniforma po įžanginio pokalbio pareikalavo pi-
nigų, pirmiausia, aukso, motyvuodami tuo, kad šeima išvyksta jau rytoj, kovo 23, todėl 
neturi teisės likviduoti asmeninį turtą ir jį pardavinėti, nors Tėvas turėjo lenkų kariuome-
nės duotą raštą, patvirtinantį jo nuosavybę, ir leidimą išsivežti turtą. Atvykusiųjų reikalavi-
mui paprieštaravus, Tėvas buvo išvežtas į lenkų saugumo įstaigą, kurioje dar buvo šioje 
įstaigoje dirbantis rusų atstovas. Vėl tyčiojosi, grasino gumine lazda, areštu, krata namuo-
se. Galiausiai Tėvas buvo priverstas atiduoti turėtus pinigus ir pasakyti, kur paslėpti kiti 
pinigai. Naktį saugumiečiai parvežė Tėvą į namus. Vėl darė kratą, paėmė rūbus, maisto 
atsargas, rastus pinigus – tarp jų buvo ir auksinių rusų caro laikų monetų. Krėtė ir mamą. 
Paprašius duoti paimtų daiktų aprašą – protokolą, Tėvą tik sarkastiškai išjuokė. Savo rašte 
SSRS Įgaliotiniui repatriacijos klausimais Tėvas rašo, kad toks savavališkas elgesys neturi 
teisinio pagrindo. Skunde rašoma: „kaip Lietuvos SSSR pilietis kreipiuosi į Jus, SSSR Įga-
liotinį repatriacijos klausimais, dėl šio tyčinio neteisėto elgesio ir prašau Jūsų išsiaiškinti: 
1. Walcz saugumo elgesį mano atžvilgiu, 2. padėti susigrąžinti paimtus daiktus.“ Atsakymo 
į šį raštą neturiu, o paimtų daiktų tėvai neatgavo. Grįžti į Lietuvą savo jėgomis nebuvo 
leista. Ką siūlė rusų atstovybė ar kokius davė nurodymus, nežinau.

Antrojo pasaulinio karo metais Vokietijoje atsidūrusius lietuvius sovietai laikė SSRS pi-
liečiais ir stengėsi juos grąžinti į Lietuvą kaip TS Respubliką. Tam tikslui dar karo metu prie 
fronto linijų buvo įsteigti surinkimo–persiuntimo punktai, kuriuose dirbo NKVD žmonės. 
Juose lietuviai buvo apklausiami, iš kur esą ir kaip atsidūrė Vokietijoje, bei organizuojamas 
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jų pargabenimas į Sovietų Sąjungą. Po registracijos ir pirminės apklausos grįžtantieji būda-
vo nukreipiami į patikrinimo-filtracijos punktus, juose buvo vykdomas išsamesnis politinio 
lojalumo Tarybų Sąjungai patikrinimas ir kartu sprendžiamas žmogaus likimas. Filtracijos 
punkte NKVD sprendė, ar grįžtantįjį nukreipti į ankstyvesnę jo gyvenamą vietą, siųsti į ka-
riuomenę ar į filtracijos lagerius. Visi grįžtantieji privalėjo praeiti filtracijos-patikrinimo 
punktą ir, tik turėdami jų duotą pažymą, galėjo registruotis gyvenamoje vietoje Lietuvoje 
bei gauti darbą. Mūsų šeima patikrinimą praėjo Lenkijoje. Yra likusios NKVD filtracijos 
tarnybos pažymos, išduotos mūsų šeimos suaugusiems. Aš ir ligota močiutė įrašytos į ma-
mos pažymą. Bandysiu aprašyti pažymą arba asmens patvirtinimą, duotą Tėvui: pažymą 
išdavė Torun (Torunės) miesto NKVD SSSR patikrinimo-filtracijos komisija 1946 m. balan-
džio 11 d., Nr. 13838. Galiojimo terminas – iki 1946 m. gegužės 15 d. Duota Andriušiui 
Juozui, Juozo, gimusiam 1898 m. Lietuvos SSR, Naumiestyje, Šakių apskrityje. Pažyma pa-
tvirtina, kad jis atvykęs iš Deutsch-Krone Buchvald kaimo, nuo 1946 04 11 iki 1946 04 12 
buvo surinkimo–patikrinimo punkte Nr. 102 ir vyksta į nuolatinę gyvenamą vietą – Virbalį 
Vilkaviškio apskr., Lietuvos SSR. Atvykus į gyvenamąją vietą, pažyma turi būti atiduota vie-
tos NKVD organams dėl pašalpos ir gyvenamosios vietos patvirtinimo. Tokios pažymos 
buvo duotos mamai, tėvui ir seneliui. Atvykus į Lietuvą, pažymos registruotos Kybartuose, 
vėliau Kauno repatrijuojamųjų priėmimo paskirstymo, priėmimo, aprūpinimo punktuose.

Tėtis ieškojo galimybių, kad galėtume grįžti išvengdami repatriacijos tarnybos paslau-
gų. Arkliais grįžti neleido, liko galimybė parvažiuoti traukiniu. Tėvas rašė Lenkijos Nuosa-
vybės grąžinimo ministerijai, sovietų konsulatui prašymus skirti prekinį vagoną grįžimui į 
Lietuvą, nurodydamas, kad turi arklį, vežimą, senus sergančius tėvus, kurie savarankiškai 
traukiniu vykti negali. Vagoną kelionei iki Kybartų gavo. Nors veikė tiesioginė Lenkijos–
Sovietų geležinkelio linija, tačiau keleivių ir vagono dokumentaciją abi šalys tvarkė atskirai. 
Turiu tik Lenkijos geležinkelio tarnybos 1946 m. kovo 20 d. duoto važtaraščio dublikatą, 
išduotą Juozui Andriušiui. Jame nurodoma, kad „skirtas vienas vagonas, vykstama į SSSR, 
į Insterburgą, pro Torunę, Olštyną, Gierdavą. Atsiskaitymus už pravažiuotus 416 kilome-
trus (Lenkijos teritorijoje) ir muitinės patikrą praeiti Gierdavos stotyje.“ Pagal žemėlapį, 
visai šalia – rusiška geležinkelio stotis Železnodorožnyj; matyt, ten buvo rusų muitinė, žino-
ma, reikėjo praeiti ir ją. Tėvas lenkų traukinio važtaraštį pasirašo 1946 m. balandžio 8 dieną. 
Kur įlipom į mums skirtą vagoną, neprisimenu, bet manau, kad tai buvo Walcz geležinkelio 
stotis. Į tą patį vagoną buvo patalpintos dar kelios šeimos. Jos nuo mūsų vagone buvo atskir-
tos aklina siena. Mes su tomis šeimomis neturėjom jokio kontakto. Gal tik tėtis bendravo, 
nes radau kelis bendrus dokumentus. Gal tėvui buvo pavesta juos tvarkyti? Yra likęs 
1946 m. kovo 16 ar 20 d. surašytas bendras visų šeimų vežamų daiktų sąrašas, Lenkijos 
Respublikos vyriausybės įgaliotinio Walcz sričiai pažyma, patvirtinanti, kad „iš Tarnybos 
pusės nėra jokių kliūčių paimti minėtus daiktus Lietuvos piliečiams repatriantams Andriu-
šiui, Legotai Jonui ir Lozoraitienei“. Yra kartu vykstančių asmenų sąrašo juodraštis, kuria-
me pažymėta, iš kur atvežti ir kur vyksta. Sąraše Jono Legotos ir Onos Lozoraitienės šei-
mos, iš viso 10 asmenų. Jie į traukinį atvyko ar buvo atvežti iš Karaliaučiaus Noj Štetino 
apskrities. Visi vyko į Vilkaviškio apskritį. Sąraše su mūsų šeima – 15 asmenų. Iš jų 6 vyrai – 
3 suaugę, 3 vaikai ir 9 moterys – 6 suaugusios ir 3 vaikai. Nors keliavome viename preki-
niame vagone, bet, kaip minėjau, buvom atskirti aklina siena ir įėjimai, pažymėta, – atskiri. 
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Matyt, toks buvo valdžios nurodymas. Tėvai nenorėjo man apie tuos žmones nieko sakyti, 
tik paaiškino, kad su jais susitikti negalima. Net ir atvykus į Kybartus, buvom vieni nuo 
kitų atskirti. 

Pasiruošimo kelionei smulkmenų neatsimenu. Žinoma, visus reikalus tvarkė tėvas. 
Tikriausiai prie traukinio atvažiavom savu arkliu ir vežimu. Prisimenu jau pakrautą vago-
ną, tiksliau, mums skirtą jo dalį. Jame tilpo išardytas vežimas, arklys, dėžė su keletu vištų, 
pašaras, mūsų daiktai ir maistas, mes, penki žmonės – tėvo tėvai ir mes trys. Miegojom ant 
sukrautų daiktų. Valgėm, ką turėjom, bet kur ir kaip buvo verdamas maistas, neatsimenu. 
Tik prisimenu, per Velykas mama išvirė kiaušinių, kuriuos padėjo mūsų vežamos vištos, ir 
taip paminėjom šventę. 

Mūsų vagonas dažnai buvo perkabinamas nuo vieno prie kito traukinio. Kartais kurį 
laiką ir pastovėdavo. Nors važtaraštyje buvo nurodyta galutinė stotis Insterburg, bet ir per-
važiavus Lenkijos sieną ir vėliau į kitą vagoną perkelti, dar toli buvo iki kelionės pabaigos 
Kybartuose. Matyt, geležinkelio dokumentaciją tvarkė atskirų valstybių instancijos. Kiek 
dienų važiavom, nežinau, gal 3–5 dienas, gal ir ilgiau. Nuo filtracijos tarnybos duotos pa-
žymos iki registracijos Kybartų milicijoje praėjo 13 dienų. Į Kybartus atvykom turbūt ryte, 
tėtis skubėjo tvarkyti dokumentų, o mums liepė skubiai iškraustyti daiktus. Sakė, kad rei-
kia kuo greičiau išvykti iš stoties teritorijos, manau, bijojo, kad vietos NKVD nesugalvotų 
dar kokių nurodymų. Tėvukas su mama sumontavo atsivežtą vežimą, sukrovė daiktus, pa-
kinkė arklį. Tėtis surado ar jam nurodė šeimą, pas kurią galėtume laikinai apsistoti – tai 
nedidelė sodyba prie Kybartų. Iki šiol prisimenu šeimininkų Orentų pavardę, bet vietovės 
nerasčiau. Pas juos gyvenome gal mėnesį. Į senelių ūkį Miknaičius prie Kudirkos Naumies-
čio vykti bijojom. Seneliai dar 1940  metais buvo įtraukti į vežamų žmonių sąrašus, nes 
buvo laikomi buožėmis. Apie senelių sodybą Miknaičius nebuvo užsimenama jokiame 
tuometiniame dokumente, nebuvo sakoma nei rusų, nei lenkų kariškiams. 

Gy veni mas tęsiasi 

Sugrįžom į Lietuvą balandžio mėnesį. Pagal duotas filtracijos komisijos pažymas, 1946 m. 
balandžio 25 d. tėvai registravosi Kybartų NKVD tarnyboje, milicijoje. Tėvas ieškojo dar-
bo ir vietos nuolatiniam gyvenimui. Saugumo sumetimais darbo ieškojo toliau nuo gim-
tųjų namų ir buvusių darboviečių Šakių, Vilkaviškio, Marijampolės apylinkėse. Nauji 
kaimynai juk nežino tavo praeities, tad mažiau žinių ir NKVD tarnybai. Darbo ieškojo 
Kaune ir Vilniuje, o norint ten nuvažiuoti, turėjo gauti VRLK (Vidaus Reikalų Liaudies 
komisariato) Kybartų milicijos leidimo. Nežinau, ar toks leidimas buvo reikalingas tik 
buvusiam repatriantui, ar visiems gyventojams, vykstantiems į kitą rajoną. Leidimą tėvas 
gavo. VRLK leidimas – „vykti iš Virbalio stoties iki Vilniaus ir atgal. Kelionės tikslas – 
Žemės ūkio ministerija.“ Leidimas galiojo 15 dienų. Nežinau, ar sugrįžus vėl reikėjo prisi-
statyti milicijai.

1946 m. gegužės 25 d. darbą gavo Kauno botanikos sode, kuris tuo metu priklausė 
Lietuvos mokslų akademijai. Buvo įdarbintas jaunesniuoju moksliniu bendradarbiu. 
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Mama darbo negavo. Botanikos sodo administracija mums skyrė žinybinį butą. Atsivežėm 
savo daiktus, bet baldų neturėjom – nei lovų, nei stalo, nei kėdės, o buvom penkiese. Susi-
rinkom kareivių išmestas geležines lovas, kai ką padovanojo žmonės. Patrankos šovinio 
rėmas tapo mano mokyklinių knygų lentynėle. Seneliai į savo ūkį grįžti bijojo ir beveik vi-
sus pokario metus gyveno su mūsų šeima. Darbą ir algą gavo tik tėtis. Kiti keturi šeimos 
nariai – išlaikytiniai. Tad pragyvenimas buvo sunkus. Botanikos sodas turėjo dirbamos ir 
moksliniams tyrimams skirtos žemės. Darbuotojai gaudavo žemės sau daržovių užsiaugin-
ti. Juk parduotuvėse maistas buvo parduodamas tik pagal korteles. Tėvai taip pat gavo že-
mės daržui. Nors buvo jau birželis, tėvai sodino ir bulves, ir kitas daržoves. Nors vietiniai 
netikėjo, kad vėlai pasodinus kas beužaugs, bet užaugo. Mūsų arklio botanikos sodas ne-
priėmė. Jį senelis atidavė savo sūnėnui, kuris turėjo mažą ūkelį netoli Šakių. Tėvai nusipir-
ko karvę. Ją leido laikyti botanikos sodo tvarte ir davė pašaro, o tai buvo didelė parama 
mūsų šeimai. Dalį pieno mama nešdavo parduoti į Kauno miestą, kad nors kelis rublius 
uždirbtų. Gyvenom nuo algos iki algos. Atsimenu – dažnai mėnesio pabaigoje mama eida-
vo pas kaimynus pasiskolinti pinigų, kad maisto korteles išpirkti galėtų. Naujam mėnesiui 
atėjus, reikėjo ir skolą grąžinti, ir patiems prasimaitinti, taigi vėl nauja skola. Man visą liku-
sį gyvenimą liko baimė ką nors skolintis. 

Pradėjau lankyti gimnaziją. Man ir seneliams tėvai prisakė, kad apie kelionę į Vokietiją 
nekalbėčiau nei su draugais, nei mokykloje su bendraklasiais ar mokytojais. Šito priesako 
laikiausi ir vėliau, būdama studentė ir jau dirbdama. Turėjau pradžios mokyklos baigimo 
pažymėjimą. Man kelionėse vieni mokslo metai paėjo niekais. Kad spragą užtaisyčiau ir 
būčiau priimta į antrąją gimnazijos klasę, papildomai tikrino žinias. Išlaikiusi egzaminą, 
tapau Kauno mergaičių V vidurinės mokyklos mokine. Vėliau dalis mergaičių buvom per-
keltos į Kauno IV vidurinę mokyklą, kurią ir baigiau. Rodos, reikėjo mokyklai pateikti ir 
autobiografiją. Ją, žinoma, parašiau neminėdama išvykos į Vokietiją. Tuo metu V vidurinė 
mokykla buvo Kauno centre, Miško gatvėje, o gyvenom Fredoje, botanikos sode. Visas 
būrys Fredos vaikų eidavom pėsčiomis į miesto mokyklas. Žiemą ledu, per užšalusį Nemu-
ną, vasarą per laikiną pontoninį tiltą. Blogiausia būdavo rudenį ir pavasarį, kai Nemunu 
„ižas“ (ledai) eidavo. Tokiu metu geležinkelio tilto sargybiniai būrelius žmonių tam tikro-
mis valandomis per geležinkelio tiltą pervesdavo ar specialiu prekiniu vagonu perveždavo. 
Tokiu laiku mane pagyventi priimdavo Kaune gyvenantys giminės. 

Botanikos sode tėtis dirbo neilgai. Kodėl keitė darbą, nežinau, gal ieškodamas rames-
nės darbo vietos, kad mažiau užkliūtų nepageidaujamiems asmenims į akis ir nesusidurtų 
su NKVD, jei būtų sekamas. Gal todėl, kad naujoje darbo vietoje galėjo atsirasti darbo ir 
mamai. Tėvai tokiais rūpesčiais su manim nesidalindavo. Taip 1948 m. kovo 20 d. Andriu-
šis iš jaunesnio mokslinio bendradarbio pareigų buvo atleistas pačiam prašant ir jau balan-
džio mėnesio 1 d. buvo paskirtas Žemės ūkio ministerijos respublikinės daržovių kultūrų 
veislių tyrimų inspekcijos Kauno filialo bandymų punkto vedėju. Kaip dabar suprantu, tas 
veislių tyrimo punktas buvo naujai Kaune įkurtas inspekcijos padalinys. Jam buvo reika-
lingas žemės plotas bandomosioms daržovėms auginti ir patalpa raštvedybai, gautų duo-
menų įvertinimui. Žemė bandymams buvo skirta iš Fredos sodininkystės technikumo, 
vėliau iš „Dainavos“ kolūkio. Dabar toje vietoje, kur buvo kolūkis  – Kauno miesto 
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Dainavos mikrorajonas. Bandymų punktas raštvedybos darbams vietos neturėjo. Skaičia-
vimai ir ataskaitos buvo rašomos punkto vedėjo bute.

Botanikos sodo žinybiniame bute gyventi nebegalėjome. Iškilo gyvenamos vietos pro-
blema ne tik šeimai, bet ir žinybai. Dėl to patalpomis rūpinosi ir tėvai, ir respublikinė Dar-
žovių veislių tyrimų inspekcija. Buvo rašomi raštai Kauno miesto Vykdomojo komiteto 
Požėlos rajono butų ūkio valdybai prašant skirti butą šeimai, o kartu ir bandymo punkto 
veiklai. Buto negavom. Teko nuomoti privatų namelį tuometiniame Birutės kaime. Greitai 
iškilo kažkokie nesklandumai su namo šeimininku, čia išgyvenom tik apie metus. Kaune, 
Perkūno alėjoje, buvo mamos tėvų nedidelis medinis namelis, tuo metu užimtas rusų ka-
riškių. Jį atgauti tėvai bijojo, nes mamos tėvas Motiejus Čepas buvo Nepriklausomos Lie-
tuvos vyriausiojo tribunolo pirmininko pavaduotojas, nors tuo metu jau pensininkas, bet 
Kaune žinomas žmogus, tad nežinia ką apie jį žinojo ir manė tarybinis saugumas. Tęsiantis 
gyvenamos vietos problemoms, mamos tėvų namelis Perkūno alėjoje žadino ryžtą jį atgau-
ti, nors mamos sesers šeima, bijodama saugumo, tam prieštaravo, tėvus atkalbinėjo. Prisi-
menu – kartą einant Perkūno alėja, mama pasiryžo pasibelsti į senelių namo duris. Mus 
įleido rusų pulkininkas Durovas. Sužinojęs, kad mama yra namo savininko dukra ir dabar 
neturinti kur gyventi, paklausė, kodėl negyvenam šiame name. Mama paaiškino, kad bi-
jom, nes turintys namą laikomi buožėmis ir vežami į Sibirą. Apie senelio buvusį darbą, ži-
noma, mama neaiškino. Pulkininkas nusišypsojęs mamą ramino, kad toks mažas name-
lis  – ne buožių turtas, ir paskatino ieškoti galimybių jį atsiimti iš rusų karinio dalinio 
priklausomybės. Jis pats su šeima iškeliamas į kitą darbo vietą, į Rusiją, taigi gera proga 
namą atgauti iš karinio dalinio žinios. Žinoma, visai neaišku, kaip jis būtų kalbėjęs, jei ne-
siruoštų iš Kauno išvažiuoti.

Tėvai apsisprendė ieškoti galimybių namelį atgauti. Mamos tėvo, namelio savininko, 
Kaune nebuvo. Tuo metu jis gyveno pas kitą dukrą. Mamai pavyko miesto valdžiai ir kari-
niam daliniui įrodyti, kad ji yra savininko dukra, ir namą atgavo. Kariniam daliniui pri-
klausė ne tik namas, bet ir tenai buvęs inventorius, baldai. Karo metais namelio gyventojai 
keitėsi, gyveno svetimi žmonės, naudojosi tuo, kas jame buvo ir daiktus po truputį išnešio-
jo. Likę buvo vos keli baldai, virtuvės spinta, stalas, sofa ir dailininko Antano Žmuidzina-
vičiaus paveikslas – Tribunolo teisėjų dovana seneliui jo septyniasdešimtmečio proga. No-
rint juos atgauti, iš karinio dalinio reikėjo išpirkti. Kiek reikėjo mokėti, nebežinau. Mama, 
žinoma, išpirko. Vėliau sandėliuko pastogėje tarp sumestų žurnalų ir laikraščių radau įrė-
mintų mano prosenelių fotografijų, dėdės Vytauto Čepo – Kauno „Aušros“ gimnazijos, 
VDU baigimo fotovinjetes ir jo teisės mokslų daktaro disertaciją, rašytą 1938 metais Kauno 
Vytauto Didžiojo universitete. 

Taigi tėvų rūpesčių dėka 1949 metų pavasarį apsigyvenom senelio Motiejaus Čepo 
name Perkūno al. Nr. 8. Prie namo buvo nemažas žemės sklypas, senelio išpirktas iš vals-
tybės. Kartu apsigyveno tėtės tėvai, kurie į savo ūkį bijojo grįžti. 

Gyvenimas lyg ir įgavo normalų ritmą. Abu tėvai dirbo bandymų punkte, kurio visa 
„kontora“ buvo mūsų namuose, o laukai miesto pakraštyje, dabartiniame Dainavos mikro-
rajone. Aš mokiausi Kauno IV vidurinėje mokykloje (dabar Dariaus ir Girėno gimnazija). 
Tačiau laikai buvo neramūs – suėmimai, tremtys. Buvau pamokyta apie ankstesnį gyveni-
mą niekam nepasakoti. Gaila, daug istorijos detalių nuėjo užmarštin. 
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Sugrįžus į Lietuvą, rūpėjo artimųjų likimai – pradėjom ieškoti giminių, draugų. Juk 
karas visus išbarstė. Vieni buvo likę senose gyvenimo vietose, kiti pasitraukė į kitus Lietu-
vos kampelius ar į svetimus kraštus, dar kiti – išvežti į Sibirą. Tiek tarp Lietuvoje gyvenan-
čių, tiek tarp Vakaruose buvusių tvyrojo baimė dėl savo ar artimųjų likimo. Išvykusieji į 
Vakarus ir negrįžę sovietų buvo laikomi priešais, tad bendravimas su jais buvo pavojingas. 
Žmonės, turintys giminių užsienyje, galėjo būti palaikyti Tarybų Sąjungos priešais. Į užsie-
nį siunčiami laiškai buvo tikrinami, tad rašiusieji, bijodami cenzūros išaiškinimo, laiškus 
rašė labai atsargiai parinkdami žodžius. Pirmieji laiškai giminėms dažnai būdavo siunčia-
mi ne tikra siuntėjo pavarde arba per kitus artimus asmenis. Pirmas tėtės brolio dėdės Jono 
Andriušio laiškas iš Vakarų Vokietijos mus pasiekė 1947 metais. Gaila, jo nebeturiu. Neži-
nau, kaip laiškas mus, gyvenančius botanikos sode, surado ir viso jo turinio neatsimenu, tik 
tai, kad keiksnojo Amerikos valdžią, mano šeimos įsitikinimu, tik tam, kad „paglostytų“ 
okupantus, kad laiško turinys mažiau kliūtų cenzūrai. Bet džiaugėmės, kad tėtės brolis ir su 
mumis vykusios Dirvenskių šeimos nariai yra gyvi. 

Tėtės brolis Jonas Andriušis į Vokietiją išvažiavo vienas dviračiu. Išliko tėvo siųstas 
atsakymas į jo laišką. Turinys lakoniškas, neminint pavardžių, rašoma „užtenka žinot, 
kad sveiki ir gyvi – ir to gana“. Laiškas siunčiamas išgalvota pavarde, o vietoj vardo rašo-
ma „dėdei Jonui“. Kaip siuntėjas tėtis pasirašo irgi ne savo tikra pavarde, o Juozu Miknai-
čiu, o tai – jo gimtinės kaimo pavadinimas, tikintis, kad gavėjas atpažins siuntėją. Gyve-
namos vietos adresą nurodo taip pat netikrą – Kaunas, Stalino pr. 29, nors niekada tokiu 
adresu negyveno. 

Aš pirmą tetos laišką ir siuntinį gavau 1955 metais per tolimus gimines, kurie tuo metu 
gyveno senelių Andriušių karo apgriautame ūkyje. Man juos perdavė jų dukra. Matyt, teta 
bijojo pakenkti man, studentei. Mama laiškuose su broliene viena kitą vadino pusseserė-
mis. Naudojosi Amerikoje gimusios ir ten užaugusios giminaitės adresu ir pavarde.

Mūsų šeimos kelionė į Vokietiją, mano supratimu, skaudžių pėdsakų tolesniam gyve-
nimui nepaliko. Skaudžių išgyvenimų ir vėliau teko nemažai patirti, bet tai jau kita tema. 
Gal tokia lemtis ar Dievo valia, kad per karo baisumus ir okupaciją pavyko išgyventi. Kaip 
klostėsi kitų su mumis iš Lietuvos išvykusių likimas, ne ką težinau. Po karo ir Vokietijos 
padalinimo į okupacines zonas tie pasitraukusieji, kurie pateko į rusų kariuomenės kontro-
liuojamą zoną, daugelis prievarta, rečiau savo noru grįžo į Lietuvą. Patekę į Vakarų kontro-
liuojamas zonas ilgainiui pasklido po visą pasaulį. Ona Dirvenskienė su sūnumi ir dukra, 
paskutiniu momentu sužinoję, kad Erfurto miestas tenka sovietų „globai“, dar spėjo pasi-
traukti į vakarų pusę ir galiausiai atsidūrė Amerikoje. Visi dirbo, vėliau vaikai baigė moks-
lus. Sūnus Rimantas Dirvonis Amerikoje dirbo tiltų inžinieriumi, projektuotoju. Tapo ak-
tyviu Amerikos lietuvių sporto, krepšinio organizatoriumi, vienu JAV akademinio sporto 
klubo LITUANIKA steigėjų, aktyviu visuomenininku. 1967 metais organizavo JAV lietu-
vių krepšininkų kelionę į Lietuvą. Jo sesuo Danutė Dirvenskytė-Dulksnienė tapo ekono-
miste, ištekėjo už Lietuvos generalinio štabo žvalgybos pulkininko Konstantino Dulksnio 
sūnaus Algimanto.

Į Vakarų pasaulį pateko dalis A. Sniečkaus šeimos. Motina Marija Sniečkuvienė ir 
vienos dukros šeima atsidūrė Vokietijos Hanau DP stovykloje. Sniečkuvienė ten, Vokieti-
joje, ir mirė. Dukros Kazimieros Kulikauskienės šeima atsidūrė Hanau DP stovykloje, liko 
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gyventi Vakarų Vokietijoje. Patekusios į rusų zoną Gražinos Sniečkutės-Gūžienės ir mi-
rusio brolio ūkininko šeimos grįžo į Lietuvą. Gyveno Vilniuje. Jurgis Gūžys dirbo Žemės 
ūkio ministerijos Žemėtvarkos valdyboje. Domėjosi Lietuvos istorija, ypač krašto žemė-
tvarkos istorija. 

Patys pirmi į Lietuvą sugrįžo mamos sesers Kubilių šeima. Jų kelionė namo buvo ilga, 
sunki, sudėtinga. Baigiantis karui, jie gyveno netoli Berlyno Liuben Spreevald mieste kartu 
su brolio Vytauto Čepo šeima. 1944 metų lapkričio mėnesį Kubiliams gimė sūnus. Kur 
toliau bevažiuosi su naujagimiu!

Vytautas Čepas su šeima spėjo pasitraukti. Jiems tai buvo svarbu, nes V. Čepas buvo 
Vytauto Didžiojo universiteto Teisės fakulteto docentas, Valstybės Tarybos referentas civi-
linės teisės klausimais, aktyvus skautas, tad patekti rusų globon buvo pavojinga. Po karo 
dar Vokietijoje Vytautas Čepas dirbo Pabaltijo universiteto Teisių ir ekonomikos fakultete 
profesoriumi, dekanu. Aktyviai dalyvavo atkuriant Lietuvos skautų organizaciją. Detmol-
do mieste, Vokietijoje, 1945 metais subūrė laikiną Lietuvos skautų sąjungos vadiją, buvo 
jos vadovas. Atsidūręs Amerikoje dirbo atsitiktinį darbą. 1963 m. pavyko grįžti į pedagogi-
nį darbą Šiaurės Karolinos valstijos koledžuose.

Kubiliai į Vakarus nepasitraukė, svajojo grįžti į Lietuvą. Kartu su jais pasiliko ir senelis 
Motiejus Čepas. Ten juos ir užklupo rusų kariuomenė. Jų dukros Ramutės Kubiliūtės-
Markevičienės keli to meto prisiminimų epizodai: 

Kai rusai užėmė gyvenamą namą, naktį važiavom į tolokai esančius ligoninės rūsius, matyt, 
ten buvo saugiau. Į ligoninės rūsius buvo sukelti iš aukštų sužeistieji, iš ten išvedinėjo ir 
šaudė gydytojus vokiečius, tardė vyrus. Pamenu siaubą, kai buvo išvestas tardymui tėtė ir 
ilgai negrįžo. Bet grįžo sveikas.

Laimei, Kubilius turėjo dar pirmos rusų okupacijos metu jam išduotą pažymą, kurioje 
ne tik lietuvių, bet ir rusų kalba buvo nurodyta, kad jis matininkas ir dalina žemę vargin-
giesiems. Dar karui nepasibaigus, Kubiliai iš ligoninės rūsio susiruošė savarankiškai ke-
liauti į Lietuvą. Tai galėjo būti 1945 metų kovo-balandžio mėnuo. Atrodo, NKVD surinki-
mo-persiuntimo punktai jų „neglobojo“. Savarankiška pusiau pėsčiomis kelionė truko 
ilgai – kelis mėnesius ar ilgiau. Dukra Ramutė Kubiliūtė-Markevičienė rašo: „Palikę ir tą 
nedaug ką turėjom kambaryje, ką galėjom susikrovėm į nedidelį sodo vežimėlį, kurį lenk-
damasis nuo švilpiančių kulkų, traukė tėtė. Juk su mumis 5 mėn. kūdikis, reikėjo šiokių 
tokių atsargų“. Vėliau Kubilių prie vežimo pakeitė jautis, kariuomenei netinkamas arklys 
ir net karvė. Sakė, karvė visai gerai: ne tik vežimą traukia, bet ir pieno duoda. Vežimėlyje 
tilpo tik reikalingiausi daiktai, Kubilienė su 5–11 mėn. sūnumi, dažnai Senelis, kartais du-
kra. Į vežimą netilpę, ėjo greta. Kubilius visą kelionę (beveik nuo Berlyno iki Panevėžio) ėjo 
pėsčias. Kada jie susidūrė su NKVD patikrinimo-filtracijos tarnyba ir ar susidūrė, nežinau. 
Yra tik 1945  m. rugsėjo  24  d. rusų kalba duota Žeimelio valsčiaus NKVD pažyma, kad 
„Čepas Motiejus, gimęs 1866 m., tikrai praėjo patikrinimo-filtracijos punktą Kybartuose ir 
atvyko į savo gyvenamą vietą, Diržių kaimą Žeimelio valsčiuje Joniškio apskrityje. Todėl 
jam leidžiama registruotis anksčiau nurodytu adresu. Pažyma galioja tik Žeimelio valsčiu-
je.“ Sugrįžę Kubiliai bijojo patekti į saugumo akiratį – juk Kubilius buvęs Ukmergės savi-
valdybės darbuotojas, matininkas, dalyvavęs vykdant žemės reformą, Kubilienė – žymaus 
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teisininko dukra. Teta kaip gydytoja surado darbą mažame, tolimame Pumpėnų miestely-
je. Ilgai vienoje darbo vietoje stengėsi neužsibūti. 

Tėvo tėvai į savo namus Miknaičiuose taip ir nesugrįžo. Per karą gerokai apgriauta 
gyvenvietė ilgainiui visai išnyko, tačiau vietovė ir dabar Andriušyne vadinama. Gyvenimas 
Kaune, kad ir pas sūnų, senelius slėgė, ypač Tėvuką. Močiutė – Mamytė mirė ir palaidota 
Kaune. Tėvukas, nors ir gyveno Kaune, bet dažnai važiuodavo į kaimą, sakydavo – „į savo 
kraštą“. Galiausiai ko ne slapčia išėjo pas savo sūnėną į Tarpučių kaimą prie Šakių. Ten ir 
mirė. Palaidotas Kudirkos Naumiesčio kapinėse.

Tėtis po karo gyveno vos 9 metus. Mirė 1955 m. sausio 20 d. dėl piktybinės kraujo li-
gos. Mamą 1954 m. suėmė ir nuteisė dėl komunistus smerkiančių eilėraščių. Jos byloje apie 
kelionę nėra minima. Aš 1953  m. baigiau vidurinę mokyklą, stojau į Kauno medicinos 
institutą – nepriėmė, buvau ne komjaunuolė. Apie kelionę stojamųjų egzaminų komisijoje 
neužsiminta. Tais, 1953 metais medicinos instituto vadovybė dėl kažkokių vidinių priežas-
čių ar susitarimų mums, 16 jaunuolių, gerai išlaikiusiems stojamuosius egzaminus, pasiūlė 
važiuoti mokytis į tuometį Leningradą, į Stomatologijos institutą jau be stojamųjų egzami-
nų, nors mes stojom į gydomąjį fakultetą. Kaune tais metais į stomatologijos fakultetą stu-
dentai nebuvo priimami. Sutikom, išvažiavom, bet stomatologais netapom. Po metų, dabar 
jau dėl Leningrado valdžios planų, mūsų Stomatologijos institutas buvo perkeltas į tuome-
tinį Kalininą, dabar Tvėrės miestą, su visa profesūra ir pirmo, antro kurso studentais ir 
perorganizuotas į du fakultetus – stomatologijos ir gydomąjį. Mes tapom gydomojo fakul-
teto studentais. Atsirado galimybė tęsti mokslą Lietuvoje. Dauguma mūsų taip ir padarė – 
tęsti mokslo persikėlė į Lietuvą ir studijavo Kaune ar Vilniuje. Rusijoje liko trys merginos, 
ištekėjusios už rusų. Visi tapom gydytojais. Šitos studijų „peripetijos“ man išėjo į gerą, nes 
jeigu būčiau buvus priimta Kaune po mamos suėmimo, KGB žinyba būtų pasirūpinusi, 
kad politinių kalinių vaikai neužimtų vietos tarybiniuose universitetuose. Žinios apie ma-
mos „nusikaltimus“ Leningrado ir Kalinino KGB tarnybos nepasiekė. Mamai grįžus iš ka-
lėjimo, aš sugrįžau tęsti mokslo Kaune. Vis dėlto atgarsiai apie mamos kalinimą Kauno 
medicinos institutą pasiekė, bet žinios buvo netikslios, tad pavyko pasiaiškinti. Praėjus 
daugeliui metų, dirbant Kaune, mano įstaigos partijos sekretorė man pasakė, kad aukštų 
pareigų užimti negaliu, bet, manau, tai lietė mamos suėmimą, ne kelionę.

Taip baigėsi ši gyvenimo atkarpa. Gal lemtis ar Dievo valia, kad mūsų šeimai karo var-
gus pavyko išgyventi, visi likom gyvi. 

Gyvenimas tęsiasi, nauji išgyvenimai, nauji rūpesčiai. Praėjusio karo ir pokario pergy-
venimai nutolo. Gal šie mano prisiminimai bus įdomūs jaunesnei giminės kartai, nes ma-
žai su jais dalinausi. Su artimaisiais apie tai pradėjom kalbėti pradėjus lankytis giminėms iš 
Vakarų pasaulio, Lietuvai atgavus Nepriklausomybę. Vėl susitikom su po pasaulį išsibars-
čiusia gimine. Ano laiko prisiminimai per ilgus metus gerokai išsitrynę.




