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Laimutė ADOMAVIČIENĖ
Nepriklausoma tyrėja

Personažas lietuvių išeivių Kazimiero Barėno, 
Eduardo Cinzo ir Algirdo Landsbergio novelėse: 
nuo įstrigimo spąstuose iki vulkaniško proveržio
Santrauka. Šio straipsnio tikslas – palyginti lietuvių egzodo rašytojų Kazimiero Barėno (tikr. Baraus-
kas) (1907–2006) „Onos Karutienės misija“, Eduardo Cinzo (tikr. Čiužas) (1924–1996) „Spąstai“ ir Al-
girdo Landsbergio (1924–2004) „Rašytojas M. lankosi N. mieste“ novelių veikėjus vidinės kaitos aspek-
tu  – nuo į(si)kalinimo iki išsilaisvinimo. Taikant analitinę-aprašomąją analizę, literatūrinės 
komparatyvistikos metodą, traumos literatūros, trauminės patirties (Cathy Caruth, Kalí Tal) ir kogni-
tyvinės psichologijos teorijas (Jeffreyʼis E. Youngas, Janet S. Klosko), išskirti trys veikėjų mąstymo ir 
elgesio modeliai: nuo pasyvumo, susitaikymo gyventi spąstuose (K. Barėno Ona Karutienė), vidinio 
noro ištrūkti iš spąstų, pasibaigusio fiasko (E.  Cinzo Jokūbas, Žermena) iki vulkaniško proveržio 
(A. Landsbergio rašytojas M.). Prieinama prie išvados, kad personažai spąstų aspektu nėra vien indivi-
dualizuoti charakteriai. Jie galėtų būti vertinami kaip atspindintys kolektyvinę trauminę patirtį ir re-
prezentuojantys tipiškus išeivių bruožus: nepasitikintys savimi, vieniši, turintys svajonių, bet jų 
neįgyvendinantys.
Raktažodžiai: Kazimieras Barėnas, Eduardas Cinzas, Algirdas Landsbergis, lietuvių išeivių proza, 
spąstų motyvas, veikėjų kaita.

Straipsnio tikslas – išanalizuoti ir palyginti Kazimiero Barėno (tikr. Barauskas) (1907–
2006), Eduardo Cinzo (tikr. Čiužas) (1924–1996) ir Algirdo Landsbergio (1924–2004) no-
veles personažo kaitos nuo vidinio į(si)kalinimo iki išsilaisvinimo, kintančio tapatumo ir 
sąmoningumo aspektais. Analizei pasirinkti 8–9  dešimtmečių (post)modernistiniai1 
1 Ši sąvoka taikoma vien A.  Landsbergio novelei, nes rinkinys „Muzika įžengiant į neregėtus miestus“ pasižymi 

postmodernizmo bruožais.
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trumposios prozos tekstai: K. Barėno „Onos Karutienės misija“2 iš rinkinio „Kilogramas 
cukraus“ (1978), A. Landsbergio „Rašytojas M. lankosi N. mieste“3 iš rinkinio „Muzika 
įžengiant į neregėtus miestus“ (1979) ir E. Cinzo „Spąstai“4 iš to paties pavadinimo rinki-
nio (1981). Tyrimo metu taikyta analitinė-aprašomoji analizė, literatūrinės komparatyvis-
tikos prieiga. Taip pat remtasi traumos literatūros, trauminės patirties (Cathy Caruth, 
Kalí Tal) ir kognityvinės psichologijos teorijomis (Jeffrey i̓s E. Youngas, Janet S. Klosko).

Prielaidas lyginamajam tyrimui inspiravo destruktyvaus personažų, patyrusių traumi-
nių išgyvenimų svetur, mąstymo ir elgesio, tėvynės ilgesio, vienišumo, melancholijos, ne-
pasitikėjimo, vidinių spąstų motyvo kartojimasis pasirinktų egzodo rašytojų kūriniuose. 
Tyrimo problema – išsiaiškinti, dėl kokių priežasčių veikėjai jaučiasi įstrigę kasdienybėje 
lyg spąstuose, kas nulėmė tokią jų savijautą, būseną, elgesį.

Apie šiuos diasporos rašytojus bei jų kūrybą paskelbtas ne vienas mokslo straipsnis. 
K. Barėnas yra sulaukęs Leono Peleckio-Kaktavičiaus monografinio tyrimo „Kazimieras 
Barėnas: gyvenimas ir kūryba“, E. Cinzas išsamiausiai pristatytas Giedriaus Židonio „Tarp 
šlovės ir pasmerkimo. Eduardas Cinzas“5, A. Landsbergis – Ingridos Ruchlevičienės „Va-
karietiškosios kultūros apsupty: Algirdas Landsbergis“6 bei kitų tyrėjų. Šis straipsnis nova-
toriškas tuo, kad pasirinktų autorių proza dar nebuvo tirta pagal spąstų motyvą.

Bend r i  rašy tojų  interesa i 

K. Barėnas, E. Cinzas ir A. Landsbergis buvo priversti pasitraukti iš Lietuvos 1944 m. Vie-
nas iš vyriausiosios kartos išeivių rašytojų K. Barėnas – ne tik rašytojas, bet ir vertėjas, 
redaktorius, leidėjas. 1933 m. baigė Vytauto Didžiojo universiteto (VDU) Humanitarinių 
mokslų fakultetą (A. Landsbergis lituanistiką studijavo VDU 1943–1944 m.). 1947 m. ap-
sigyvenęs Didžiojoje Britanijoje, dirbo siūlų sukimo fabrike. Pradėjo kurti ant kartoninių 
lapelių nuo tuščių siūlų, užrašytus lapelius įsidėdavo į kišenę ir namuose perrašydavo. 
1953 m. išleido pirmąjį novelių rinkinį „Giedra visad grįžta“. 1957 m. išėjo pirmasis K. Ba-
rėno redaguotas laikraštis „Europos lietuvis“. Juokauta: „Kur Barėnas, ten ir laikraštis“7. 
1957–1973 m. K. Barėnas vadovavo Nidos knygų klubo leidyklai, kurioje išleista daugiau 
nei 100  knygų. A.  Landsbergio novelių knyga „Ilgoji naktis“ publikuota kaip tik šioje 
K. Barėno vadovaujamoje leidykloje. A. Landsbergis ir K. Barėnas vienas kitą pažinoję, 
bendravę ir bendradarbiavę. Leonas Peleckis-Kaktavičius cituoja K. Barėno laišką: 

2 Straipsnyje cituojama iš: Barėnas, Kazimieras, „Onos Karutienės misija“, in Barėnas, Kazimieras, Kilogramas 
cukraus. Chicago: M. Morkūno spaustuvė, 1978, 7–24. 

3 Straipsnyje cituojama iš: Landsbergis, Algirdas, „Rašytojas M. lankosi N. mieste“, in Landsbergis Algirdas, Muzika 
įžengiant į neregėtus miestus. Santfyldas: Ateitis, 1979, 103–124. 

4 Straipsnyje cituojama iš: Cinzas, Eduardas, „Spąstai“, in Cinzas, Eduardas, Spąstai. Vilnius: Vaga, 1981.
5 Židonis, Giedrius, „Tarp šlovės ir pasmerkimo. Eduardas Cinzas“, Darbai ir dienos 43 (2005), 118–151.
6 Ruchlevičienė, Ingrida, „Vakarietiškosios kultūros apsupty: Algirdas Landsbergis“, Darbai ir dienos 43 (2005), 

67–117.
7 Peleckis-Kaktavičius, Leonas, Kazimieras Barėnas: gyvenimas ir kūryba. Šiauliai: Varpai, 2005, 66.
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Į Londoną užsukdavo ir iš JAV į Europą atvykdavęs Algirdas Landsbergis. Dažniausiai kaip 
egzilų atstovas į PEN konferenciją <...>. O atvykęs visada buvo linkęs čia turėti vadinamąjį 
rečitalį. Mudu su Marija pasirūpindavome viskuo, ko reikėdavo: patalpa Lietuvių namuose ar 
bažnyčios svetaine, reklama, reportažu laikraštyje. <...> Landsbergis ir paskaitydavo savo 
kurios nors dramos ištrauką, ir šiaip pakalbėdavo. Apie literatūrą ir kolegas užatlantėj. 
Kartais net suvaidindavo, žinoma, kai atvykdavo į Angliją su žmona.8 

E. Cinzo talentą atrado K. Barėnas, pasiūlęs atsiųsti kūrybos į „Europos lietuvį“, kurį 
tuomet redagavo. A. Landsbergis buvo recenzavęs K. Barėno knygą „Kilogramas cukraus“, 
pasirašęs J. Paparčio slapyvardžiu. Recenzentas teigė, kad K. Barėnas yra svarbiausias „An-
glijos lietuvių kronikininkas“. Vertintojas kritikavo rinkinio novelių formą: „autorius kar-
tais primena marias laiko turintį ir paklaidžioti mėgstantį pasakotoją, jo novelės patraukia 
savo humaniškumu ir blaivumu“9. Taip pat A.  Landsbergis vertino K.  Barėno parengtą 
enciklopediją „Britanijos lietuviai 1947–1973“ (1978): apie antrąjį enciklopedijos tomą 
rašė, kad jame „atsispindi lietuvių išeivijos menkystė ir didybė“10. K. Barėnas savo ruožtu 
taip pat redagavo tęstinį literatūros almanachą „Pradalgė“. „Pirmojoje Pradalgėje“ skelbta 
A. Landsbergio kūrybos, 1965 m. „Antrojoje Pradalgėje“ publikuotas E. Cinzo apsakymas 
„Viena direktoriaus diena“. Šis autorius pademonstravo esąs brandus rašytojas.

Dramatiškiausius likimo išbandymus atlaikė E.  Cinzas, gimęs Rietave. Gyvendamas 
Lietuvoje, mokėsi Telšių amatų mokykloje. E. Cinzas – retas iš egzilio rašytojų, kuris pasi-
liko gyventi Europoje. Nuo 1947 m. gyveno Belgijoje, dirbo anglių kasykloje. 1971 m. per-
sikėlė į Briuselį. Mokėsi prancūzų kalbos, sociologijos, psichologijos. E.  Cinzas pradėjo 
kurti po netikėtai patirtos traumos, kurios metu neteko kojų. Kurį laiką teko išgyventi iš 
neįgaliojo pensijos. Išbandė net profesionalų lošimą kortomis ir tuomet jautėsi turtingiau-
siu žmogumi.11 E. Cinzas baigė Lježo elektrotechnikos institutą. Be novelių rinkinio „Spąs-
tai“, išėjusio 1981 m. Lietuvoje, išleido romanus „Brolio Mykolo gatvė“ (1972), „Raudono-
jo arklio vasara“ (1975), „Mona“ (1981), „Šventojo Petro šunynas“ (1984). Jis buvo pirmasis 
rašytojas, kurio „kūrybos nesiryžta priskirti nei išeivių, nei sovietinės Lietuvos kūrėjų gru-
pėms; tai pirmasis išeivis, susilaukęs tokio pripažinimo Lietuvoje, pirmasis, įstojęs į atkurtą 
Lietuvos rašytojų sąjungą“12. 

8 Ibid., 99.
9 Papartis, J., „Anglijos lietuvių buities panorama“, Aidai 9 (1979), žiūrėta 2021 balandžio 17, https://www.aidai.eu/

index.php?view=article&catid=100%3A7909&id=535%3Akn&option=com_content&Itemid=108.
10 Landsbergis, Algirdas, „Didžiosios Britanijos lietuviai išleidžia savo istoriją“, Draugas II, 1997 lapkričio 8, nr. 221 

(38), 1.
11 Kašauskas, Stasys, „Vienatvė buvo jo kančia. – Eduardas Cinzas“, in Cinzas, Eduardas, Raudonojo arklio vasara. 

Vilnius: Alma littera, 2008, 7.
12 Židonis, „Tarp šlovės ir pasmerkimo. Eduardas Cinzas“, 119.

https://www.aidai.eu/index.php?view=article&catid=100%3A7909&id=535%3Akn&option=com_content&Itemid=108
https://www.aidai.eu/index.php?view=article&catid=100%3A7909&id=535%3Akn&option=com_content&Itemid=108
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Teor inė  pr ieiga

Kognityvinės psichologijos atsiradimas siejamas su XX a. 6 dešimtmečiu Jungtinėse Ame-
rikos Valstijose, su Ulricho Richardo Gustavo Neisserio vardu. Viena iš kognityvinės psi-
chologijos sričių – asmenybės ir ryšių, asmenų tarpusavio komunikavimo problematika.

Amerikiečių filosofijos tyrėjų, kognityvinės psichologijos atstovų J. Y. Youngo (svar-
biausi veikalai  – „Schemų terapija: praktinis vadovas psichikos sveikatos specialistams“ 
(Schema Therapy: A Practitionerʼs Guide, for Mental Health Professionals) ir „Ištrūk iš 
spąstų“ (Reinventing Your Life) – ir J. S. Klosko tyrimai taikomi šiame straipsnyje, siekiant 
atpažinti pasimetusių K.  Barėno, E.  Cinzo ir A.  Landsbergio personažų spąstus, elgesio 
priežastis. Remiantis kognityvine psichologija (J. Y. Youngas, J. S. Klosko), spąstai – kenks-
mingi mąstymo ir elgesio modeliai, kuriuos būtina atpažinti ir keisti.

J. Y. Youngo ir J. S. Klosko knygoje „Ištrūk iš spąstų“ išskiriama 11 individų mąstymo ir 
elgesio modelių: 1) apleistumo spąstai („Prašau manęs nepalikti“), 2) nepasitikėjimo ir išnaudo-
jimo spąstai („Negaliu tavimi pasitikėti“), 3) emocinės deprivacijos spąstai („Niekuomet negau-
siu tokios meilės, kokios man reikia“), 4)  socialinės izoliacijos spąstai („Man čia ne vieta“), 
5) priklausomybės spąstai („Negaliu to padaryti pats“), 6) pažeidžiamumo spąstai („Tuoj ištiks 
nelaimė“), 7) defektyvumo spąstai („Aš nieko vertas“), 8) nesėkmės spąstai („Jaučiuosi visiškas 
nevykėlis“), 9) paklusnumo spąstai („Visuomet elgiuosi taip, kaip tu nori“), 10) negailestingų 
standartų spąstai („Niekada nebūna pakankamai gerai“), 11) privilegijuotumo spąstai („Galiu 
gauti, ko tik noriu“). Problemų kyla tuomet, kai schemomis individas vadovaujasi inertiškai, net 
neabejodamas, ar šios tinka vienai ar kitai situacijai. Jei viena ar kita schema būna itin aktyvi, ji 
gali tapti asmenybės sutrikimo ašimi. Kognityvinės terapijos principas – atpažinti ir suprasti, 
kaip keisti. Individui rekomenduojama konfrontacija su savimi. Kai kurie spąstai susiformuoja 
vaikystėje ir linkę kartotis kaip destruktyvus elgesys.13

Be to, kai kurie individo spąstai gali būti nulemti ir trauminių patirčių: karo, Holo-
kausto, prievartinių trėmimų ir represijų, bėgimo iš savos šalies ir kitų. Traumos teorijos 
pradžia – XIX a. pabaiga. Viena iš šiuolaikinių teorinių literatūros tyrimų prieigų yra trau-
minė patirtis (kolektyvinė ar asmeninė), kurios būdingi bruožai atpažįstami kūriniuose per 
pakitusius veikėjų mąstymo ir elgesio modelius, vidinę destrukciją, vienišumą, bandymą 
adaptuotis prie naujos aplinkos. Literatūros kūriniuose perteikiamas veikėjo santykis  – 
dažnai per prisiminimus, santykis su anksčiau įvykusia trauma, potrauminė savijauta ir 
gyvenimas praėjus kuriam laikui po traumuojančio įvykio.14 Trauminėje literatūroje vaiz-
duojama, kaip potrauminė patirtis atsiskleidžia, kas vyksta po jos.15

13 Young, Jeffrey E. ir Klosko, Janet S., Ištrūk iš spąstų: kaip atsikratyti neigiamų įpročių, džiaugtis santykiais ir gyve-
nimu. Vilnius: Alma littera, 2021, 22.

14 Caruth, Cathy, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. Baltimore and London: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1996, 8–11; Tal, Kalí, Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1996, žiūrėta 2024 spalio 21, https://worldsofhurt.kalital.com/.

15 Gailienė, Danutė, Ką jie mums padarė. Lietuvos gyvenimas traumų psichologijos atžvilgiu. Vilnius: Tyto alba, 2021, 
63–78.

https://worldsofhurt.kalital.com/
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Persona ž a i  spąstuose

Visų novelių pagrindinius veikėjus jungia tai, kad jie jaučiasi vieniši, liūdni ir visi yra sen-
jorų amžiaus. K. Barėno pagrindinė veikėja yra Anglijoje gyvenanti 60 metų lietuvė Ona 
Karutienė. Moters vaizdavimas – retas K. Barėno kūrybos ypatumas, nes jis dažniausiai 
pristato vyriškuosius charakterius. E. Cinzo pagrindiniam veikėjui Jokūbui (tautybė ne-
nurodyta) – 70 metų, jo antrajai žmonai Žermenai ir jos meilužiui Vanblatui – po 50 metų. 
A. Landsbergio pagrindiniam personažui lietuviui rašytojui M. – 62-eji, prieš dvi savaites 
išėjęs į pensiją, prieš tai dirbęs vaistų gamykloje. Išskyrus Oną Karutienę, rašytojas M. ir 
Jokūbas silpnos sveikatos, abu turi širdies sutrikimų. Rašytojo M. išeivišką prigimtį išduo-
da iškalbinga aprangos detalė – „nuzulintas europietiškas paltas“16.

Pagrindiniai novelių personažai nėra įgyvendinę savo svajonių: Ona Karutienė 
atkakliai siekia vykdyti misionierišką misiją – pasakoti apie Lietuvą, jos istoriją svetimtau-
čiams; M. dar nėra garsus rašytojas; Jokūbas vis dar neišsiskiria su Žermena, kuri jį išduo-
da. Visi pagrindiniai veikėjai išeivijoje dirba nekvalifikuotus darbus (išskyrus E. Cinzo vei-
kėją Jokūbą, kuris anksčiau buvo sėkmės lydimas, turtingas architektas, turėjęs bendrovę 
„Žilberas ir Ko“). Dabartis kontrastuoja su praeitimi, kai personažai kilo karjeros laiptais: 
Ona Karutienė (kaip ir jos vyras) dirbo advokate Lietuvoje. Ją slegia praeities trauma: vyras 
ir dukra Salė mirę Sibire, antroji dukra Danutė gyvena Taškente ir yra surusėjusi (mamai 
laišką atsiuntė parašytą rusiškai). Jokūbo žmona Klaudija mirusi, todėl jis jaučiasi nesu-
prastas, pasiligojęs, nelaimingas su nemylima Žermena. Jokūbas ir Žermena tik vaidina 
šeimos idilę. Jautrios sielos Jokūbas jaučiasi įskaudintas, dažnai vaikštinėja po mišką (tarsi 
klaidžiotų po pasąmonės užkaborius: „Ko ieškojau aš savo praeityje“17), kalbasi su mylimu 
šunimi. E. Cinzas vaizduoja herojų, kuris patiria dvasines kolizijas, nes nežino, kaip elgtis 
toliau. Toks veikėjų gilinimasis į save, bandymas pažinti ir suprasti save, savo elgesį ir nu-
sivylimas, kad to neįmanoma iki galo padaryti, yra modernistinės literatūros bruožas. Įdo-
mu tai, kad E. Cinzo antraeiliai veikėjai yra svetimtaučiai, nors nenurodoma konkreti jų 
tautybė. Prozininkui svarbiausia atskleisti jų vidinius gyvenimus, tarpusavio bendravimą. 

Novelių pagrindiniams herojams būdingos nusivylimo nuotaikos. Jokūbas nusivylęs, 
bet nebedrįsta nieko keisti gyvenime. Jo viduje įsišaknijęs destruktyvus mąstymas, psicho-
logų įvardijamas kaip emocinė deprivacija: „Niekuomet negausiu tokios meilės, kokios 
man reikia.“18 Be to, kūnas apimtas negalių: „Buvau senas ir pavargęs, o mano planai jau 
buvo baigti. Pasitraukęs iš didmiesčio ir apsigyvenęs savo vaikystės svajonių namelyje, 
troškau tik vieno: ramybės.“19 Onos Karutienės nusivylimą autorius taip pat motyvuoja 
vyresniu amžiumi, senatve; jį tiksliai apibendrina naratorius: „Tas garsas, aišku, tik tuštybė, 
nes pensininkui jau nebėra laiko plačiau ištiesti sparnus.“20 Lygiai taip pat A. Landsbergio 
rašytojas M. užstrigęs praeityje, neišsipildžiusiose svajonėse ir stereotipiniame mąstyme. Jį 
lydi standartinės mąstymo, elgsenos klišės: pavyzdžiui, „patriotai nesirūpina savo 

16 Landsbergis, „Rašytojas M. lankosi N. mieste“, 104.
17 Cinzas, „Spąstai“, 137.
18 Young ir Klosko, Ištrūk iš spąstų, 22.
19 Ibid., 137.
20 Barėnas, „Onos Karutienės misija“, 11.
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išvaizda“21; jis „slapčia tikėjosi, kad stotyje jo vis dėlto lauks“22, trokšta išskirtinių asmeni-
nių rečitalių, nori, kad jaunas akiniuotas vaikinas, dar neišleidęs rinkinio, pažiūrėtų pro jį 
praeidamas ir akimis ieškotų pritarimo, ir pan. A. Landsbergis tai vaizduoja su atvira iro-
nija ir neslepiamu humoru.

Spąstai Jokūbo charakterio atveju pasireiškia kaip asmeniniai ir drauge susiję su 
nesėkmingomis vedybomis. E. Cinzo spąstai traktuojami kaip nepriklausomi nuo gyveni-
mo svetur, sociokultūrinių, politinių aplinkybių. E. Cinzo herojus nieko nebekeičia, nors 
kūrinyje įtampa kyla ir adresatui atsiranda viltis, kad įvyks pokytis. Sūnui Mikeliui buvo 
pasakęs: 

– Aš pagalvosiu šią naktį, Mikeli. Jeigu apsispręsiu skirtis, telefonuosiu tau.

– Tėve, – švelniai sušnabždėjo jis, – jeigu ji nereikalauja skyrybų...23

Švytintis namelio langas vertė Jokūbą suklusti dėl Žermenos elgesio: 

Nejaugi ir ji priėjo savosios problemos kryžkelę? Mėnesius trukusi veidmainystė pasiekė ribą, 
ties kuria reikėjo sustoti ir nusiimti kaukę? 

<...> Šviesa užgeso. <...> Taip, kartu su šviesa lange užgeso paskutinės abejonės. Ir taip pat 
paskutinės viltys, kad ir giliai užslėptos.24

Tačiau pokalbis su sūnumi Mikeliu ir paties netikėtas apsisprendimas nulemia pesimisti-
nę atomazgą. E. Cinzui būdinga rinktis intrigą ir netikėtą pabaigą. Jokūbas dėl amžiaus, 
neryžtingumo ir nepasitikėjimo savimi pasirenka toliau gyventi spąstuose. Alina Staknie-
nė pažymėjo, kad E. Cinzas subtiliai išryškina „dvasinių būvių kaitą“25.

A. Landsbergio novelėje spąstai kūrybiniai ir asmeniniai, nulemti aplinkybių (gyveni-
mo svetur), t. y. „negailestingų standartų ir socialinės izoliacijos“26. Rašytojas M. nuo 16-os 
metų „svajojo būti rašytojas, garsus autorius“, išversti romaną į anglų kalbą.27 Apie jį kriti-
kas ironiškai rašęs: „M. stilius ir pasaulėžiūra yra įstrigę į devynioliktą šimtmetį, kaip surū-
diję lokomotyvai“28. Rašytojas M. atvyko į Lietuvių klubą, į rečitalį. Prozininkas charakte-
rio prieštaroms, kintančiam sąmonės srautui perteikti panaudojo visažinio implikuoto 
naratoriaus įsikišimą, skaitomos novelės ir improvizacinės novelės kontrastą, jų interteks-
tinį žaismą (tekste išryškinama kitu šriftu) ir kita. Besikaupiantį rašytojo M. asmeninį ne-
pasitenkinimą savimi ir kūryba paskatino susidomėjęs vyriškis: 

21 Landsbergis, „Rašytojas M. lankosi N. mieste“, 108.
22 Ibid., 105.
23 Cinzas, „Spąstai“, 149.
24 Ibid., 150.
25 Staknienė, Alina, „Kiti žemininkų-lankininkų bendraamžiai beletristai“, in Lietuvių egzodo literatūra 1945–1990, 

red. Kazys Bradūnas ir Rimvydas Šilbajoris. Čikaga: Lituanistikos institutas, 1992, 532. 
26 Young ir Klosko, Ištrūk iš spąstų, 22.
27 Landsbergis, „Rašytojas M. lankosi N. mieste“, 106.
28 Ibid., 104.
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Jo šypsena ir padrąsinimas reikalavo nekasdienio mosto, ypatingos rizikos. Kadaise skaityti 
sakiniai veržėsi iš M. atminties. Gyvenk pavojingai! Tau reikia pakeisti savo būtį! Novelės 
rėmai pradėjo irti. Jam teliko tik keletas minučių skaitymo. Nedaug daugiau gyvenimo. Taip, 
taip, ypatingo mosto! Jis pasuks visai nauju, niekad nebandytu keliu!29 

Klausytojo palaikymas paskatino bent kartą gyvenime imtis ryžtingo pokyčio – pirmą 
kartą improvizuoti skaitomą novelę apie rašytoją lėktuve. Prieš tai rašytojui M. į galvą dar 
buvo atklydusi praeities pokalbio su poete nuotrupa apie tai, kad sunku išsivaduoti „<...> 
iš savo kalbos, savo kultūros kalėjimo“30. Apimtas aistros, rašytojas M. išsilaisvina ne tik 
iš savo nevykėliškumo, nepasitikėjimo spąstų, bet ir iš tradicinio kūrybos kalėjimo, for-
mos ir turinio spąstų. Spąstai A. Landsbergio tekste – tai ir kultūros, kalbos, literatūros 
stagnacija, inertiškumas. Pabaigą rašytojas pasiūlo atvirą. A. Landsbergis vaizduoja indi-
vidą, įstrigusį pusiaukelėje (svajojo būti garsus, bet po 46 metų „jo įstrigta pusiaukelėje“31), 
bet sugebėjusį it vulkanas prasiveržti skaitant novelę. Panašus vulkaniškas užslopintų 
saugumiečio emocijų proveržis fiksuojamas ir kitoje A.  Landsbergio novelėje „Dainos 
gimimas“32. Rašytojas M. buvo įstrigęs nesėkmės („Jaučiuosi visiškas nevykėlis“), sociali-
nės izoliacijos („Man čia ne vieta“) spąstuose. Skaitydamas savo tekstą, jis sugebėjo atpa-
žinti save kaip nevykėlį ir paprieštarauti sau, keisdamas save čia ir dabar.

Novelės žanras parankus, nes padeda prozininkams išdidinti problemą – individą, pa-
tekusį į kartais skirtingas pinkles. Istorija apie Oną Karutienę pasakojama naratoriaus „aš“ 
vardu. K. Barėnas dažnai pasirenka pasakojimo pirmuoju asmeniu strategiją, kaitalioda-
mas jį su trečiuoju asmeniu. Pasakojama iš praeities prisiminimų perspektyvos. Kūrinys 
pradedamas pagrindinės veikėjos ribine vidine būsena – atsidūrimu „akligatvyje“33. Nuo 
„aš“ asmens lengvai pereinama prie „ji“ ir „mes“, išreiškiant solidarizavimąsi. Švelnios pri-
gimties, stipri, gyvenanti tik iš pensijos, kantri (tik vieną kartą neatlaikė ir pajuokavo, kad 
ji ne iš Lietuvos, o iš Ganos). K. Barėno kūrinio veikėjos privilegijuotumo spąstai – asme-
niniai, priklausantys ir nuo istorinių aplinkybių, ir nuo socialinės izoliacijos. Tragedija su-
sijusi su Onos Karutienės mąstymu, nes ji jaučiasi privilegijuota: „Galiu gauti, ko tik no-
riu“. Nors veikėja ne kartą nusivilia („Ilgai ji neatgavo nuotaikos ir kursuose vis laikėsi 
tyli“34), kas kartą atsigauna ir tiki, kad rankomis nupiešti Lietuvos žemėlapiai svetimtau-
čiams bus įdomūs. Moteris suaktyvėjo, išėjusi į pensiją, atradusi dailės pomėgį, kurį pasi-
telkė užsieniečiams (Johnui Smithui, Jennifer, kitiems dailės kursų lankytojams) aiškinti 
apie Lietuvą, jos garbingą istoriją. Nėra netikėtos novelei būdingos atomazgos: vietoje jos – 
tyli liūdna šypsena (E. Cinzo Jokūbas taip pat šypsena slepia savo dramatiškus išgyvenimus 
Žermenos atžvilgiu: „<...> mano šypsena tebuvo tik savotiška kaukė, kuria prisidengdavau, 
kad paslėpčiau išgyvenimus“35). Charakterių tapatumo pokyčiai dažnai nulemti 

29 Ibid., 115–116.
30 Ibid., 115.
31 Ibid., 106.
32 Landsbergis, Algirdas, Muzika įžengiant į neregėtus miestus. Santfyldas: Ateitis, 1979, 5–18.
33 Barėnas, „Onos Karutienės misija“, 7.
34 Ibid., 14.
35 Cinzas, „Spąstai“, 129.
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traumuojančios istorijos.36 Traumuojanti patirtis reiškiama įvaizdžiais: šypsena, tyla (Ona 
Karutienė, Jokūbas). Ilona Gražytė-Maziliauskienė pažymėjo, kad Ona Karutienė, kaip ir 
kiti charakteriai, grumiasi su priešiška, abejinga „aplinka, kuri jų nesupranta“ ir juos igno-
ruoja.37 Veikėja junta lietuviškąjį kolektyvinį tapatumą ir jį suabsoliutina. Rašytojas nesle-
pia ironijos: „Apie pusę metų Karutienė kalbėjosi pusiau su anuo, kol jai vėl buvo leista 
grįžti į darbą.“38 Kritikai pažymi, kad K. Barėnas, realistinės-psichologinės novelės kūrėjas, 
nesilaiko novelės žanrui būdingų taisyklių. „Labiausiai galbūt tai, kad Barėnas nepripažįsta 
staigios atomazgos, palikdamas apsakymą beribiškumo pagairėj, kadangi, kol personažas 
gyvas, neįmanoma prieit išvados, kokia bus jo siekimų, vilčių ar vargų tolesnė seka.“39 Ra-
šytojas kuria, palikdamas novelę tarsi be atomazgos, atvirą, kaip ir E.  Cinzas „Spąstai“, 
A. Landsbergis „Rašytojas M. lankosi N. mieste“.

Išvados

Lietuvių išeivių rašytojų (post)modernioje prozoje išryškėjo personažų gyvenimo dvily-
pumas, išorinės ir vidinės tikrovės prieštaros, vienišumas, atstumtumo jausmas. Išskiria-
mi trys veikėjų mąstymo ir elgesio modeliai: nuo pasyvumo, susitaikymo gyventi spąs-
tuose (K.  Barėno Ona Karutienė), vidinio noro ištrūkti iš spąstų, pasibaigusio fiasko 
(E. Cinzo Jokūbas, Žermena), iki vulkaniško proveržio (A. Landsbergio rašytojas M.). Visi 
charakteriai perteikiami kaip suvokiantys sąstingį (atpažįsta savo vidinę problemą, bet 
nekonfrontuoja su savimi; Oną Karutienę naratorius pastūmėja sąmoningumo link, bet 
reikalingos asmeninės iniciatyvos nesulaukta), bet ne visi keičiasi. Analizuoti personažai 
spąstų aspektu nėra vien individualizuoti charakteriai, bet kartu galėtų būti vertinami 
kaip reprezentuojantys tipiškus išeivių bruožus (nepasitikintys savimi, vieniši, turintys 
svajonių, bet jų neįgyvendinantys, užstringantys praeityje), universalias žmogiškas savy-
bes, fiksuojantys kolektyvinę trauminę patirtį.
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Laimutė ADOMAVIČIENĖ
Independent researcher

C H A R AC T E R I N T H E SHORT STOR I E S OF L I T H UA N I A N E X I L E 
W R I T E R S K A Z I M I E R A S BA R Ė NA S ,  E DUA R DA S CI NZ A S ,  A N D 
A L GI R DA S L A N DSBE RGIS :  F ROM E N T R A PM E N T TO VOL C A N IC 
BR E A K T H ROUGH

Summary. The aim of this article is to compare the characters in the short stories of Lithuanian exile 
writers with regard to their internal change from (self-)imprisonment to liberation. In particular, “Ona 
Karutienė’s mission” by Kazimieras Barėnas (real name Barauskas) (1907–2006), “Trap” by Eduardas 
Cinzas (real name Čiužas) (1924–1996) and “The writer M. visits the city of N.” by Algirdas Landsbergis 
(1924–2004) were analysed. Using analytical-descriptive analysis and the method of literary comparati-
vism as well as the theoretical backgrounds of trauma literature, traumatic experience (Cathy Caruth, 
Kalí Tal), and cognitive psychology (Jeffrey E. Young, Janet S. Klosko), three different models of charac-
ter thinking and behaviour were distinguished: from passivity and living in the “trap” of reconciliation 
(Barėnas’s Ona Karutienė); the inner desire to escape the trap, which ends in fiasco (Cinzas’s Jokūbas, 
Žermena) to a volcanic breakthrough (Landsbergis’s writer M.). It has been found that from the aspect 
of trap, the protagonists are not merely individualised characters. They can be seen as reflecting a col-
lective traumatic experience and representing typical features of exile writers: insecurity, loneliness, and 
inability to realize dreams.
Keywords: Kazimieras Barėnas, Eduardas Cinzas, Algirdas Landsbergis, prose of Lithuanian exile wri-
ters, trap motif, character development.




