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SANTRAUKA. Šis straipsnis skirtas kritiškai apžvelgti Ukrainos karo pabėgėlių atvykimo 
centro, įsikūrusio Dresdeno miesto pagrindinėje parodų erdvėje Messe Dresden 2022 metų pava-
sarį ir vasarą, struktūrą ir veiklą iš jo tarnautojo perspektyvos. Straipsnyje pirmiausia sutelkiamas 
dėmesys į pastato istoriją ir jo vietą mieste, tada apibūdinama jo infrastruktūra ir bendriausi 
veikimo bruožai. Nors miesto valdžios atstovai pabėgėlių centrą traktavo kaip trumpalaikę gali-
mybę apsistoti, daugelis čia gyveno ilgiau kaip tris mėnesius. Tai prisidėjo prie pabėgėlių gyve-
nimo kokybės, o patį centrą straipsnyje paskatino traktuoti daugiaprasmiškai, kaip „stovyklą“. 
Straipsnyje gilinamasi į vaikų ir kitų pabėgėlių bei „stovyklos“ darbuotojų santykius, apžvelgia-
mos struktūrinio smurto, daugiakultūriškumo ideologijos ribų raiškos tendencijos. Trumpai 
reflektuojamas atvykimo centro steigėjos, organizacijos „Johanniter Unfall Hilfe“ santykis su 
praktinėmis stovyklos veikimo gerinimo galimybėmis. 
RAKTAŽODŽIAI :  Harold Garfinkel, Das Ankunftszentrum, Johanniter Unfall Hilfe, Kurt 
Vonnegut, Messe Dresden, Werner Gitt, Hans Erlwein.

Tell me a story, Billy boy. 
Kurt Vonnegut (1970: 27)

Dresdeno miesto mugės (vok. Messe Dresden) patalpose įsikūrusiame Ukrainos 
karo pabėgėlių atvykimo centre (vok. Ankunftszentrum) pradėjau dirbti 2022 metų 
balandžio mėnesį ir dirbau ten iki liepos mėnesio vidurio1. Miesto valdžia priimti 
karo pabėgėlius rengėsi nuo pat karo pradžios 2022 metų vasario 24 dieną. Tam 
tikslui buvo sudaromi laisvų ir prieinamų butų sąrašai, atlaisvinamos mokyklų 
sporto salės, kambariai viešbučiuose ir slaugos namuose. Siekiant grąžinti mokyklų 
sporto sales mokiniams, patiriantiems ir taip apribojimų dėl Covid-19, kovo vidu-
ryje nuspręsta į vieną vietą perkelti priėmimo procedūras ir atidaryti pabėgėlių 
atvykimo centrą. Tada prasidėjo darbuotojų bei savanorių verbavimas. 

Pagrindinės miesto parodų įstaigos, anksčiau Naujosios mėsinės (vok. Neuer 
Schlachthof) patalpos, pabėgėliams priimti ir apgyvendinti buvo paskirtos ne pirmą 

1 Šis straipsnis yra didesnio projekto dalis, kurio tikslas – ištirti infrastruktūrinio aktyvizmo potencialą mene, 
pagalbos teikimo pabėgėliams, pasipriešinimo pandemijoms ir socialinės atskirties mažinimo iniciatyvose. 
Pirmas šio projekto straipsnis „Apie COVID-19 tyrimų centrą Dresdeno kultūros rūmuose, jo lankytojus ir 
tyrimus iš testuotojo perspektyvos“ buvo paskelbtas Darbai ir dienos, 2023, t. 80, 15–30.
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kartą. Antrojo pasaulinio karo pabaigoje čia glaudėsi vokiečių pabėgėliai, buvo 
apgyvendinti ir JAV karo belaisviai. Karo pabaigos įvykiai liko atmintyje kaip didy-
sis Dresdeno 1945 metų vasario 13–15 dienomis bombardavimas, kurį reflektavo 
Naujosios mėsinės rūsyje (dabar – miesto mugės drabužinėje) kartu su kitais belais-
viais slėpęsis Kurtas Vonnegutas knygoje „Slaughterhouse-Five, or, The Children’s 
Crusade: A Duty-Dance with Death“ (1969). Žvelgiant į pabėgėlių atvykimo cen-
trą iš istorinės pastato perspektyvos kyla motyvacija užimti jau anksčiau ir fizinėje 
erdvėje, ir istorijoje gimusią liudininko poziciją, kuri Vonneguto pusiau autobio-
grafinėje novelėje atiteko optometristui ir kariuomenės kapeliono patarnautojui, 
karo belaisviui Biliui Pilgrimui. Matydamas, kad kol kas gana nedaug rašoma apie 
Ukrainos karo pabėgėlių atvykimo ar prieglobsčio centrus, nusprendžiau užimti 
Vonneguto atvertą liudininko poziciją šiuolaikybėje ir rašyti apie atvykimo centrą, 
darbuotojus ir gyventojus iš jo tarnautojo perspektyvos. 

Wir betrachteten den blauen Himmel, den kahlen Kastanienbaum, an dessen Zweigen kleine 
Tropfen glitzerten, die Möwen und die anderen Vögel, die im Tiefflug wie aus Silber aussahen.2

Anne Frank (1992: 192)

Dresdeno miesto mugės, kurioje įsikūrė Ukrainos karo pabėgėlių atvykimo 
centras, pastatų komplektas stovi Elbės upės vingyje. Pietinėje pusėje nuo likusios 
miesto dalies atskirta plataus dar XIX amžiuje įrengto potvyniams reguliuoti skirto 
kanalo (vok. Friedrichstädter Flutrinne) mėsinė su jai priklausančiais pastatais, sie-
kiant patenkinti augantį mėsos produktų poreikį ir higienos reikalavimus, buvo 
pradėta statyti 1906 metais. Statybos baigtos 1913 metais. XX amžiaus pabaigoje 
pastatai buvo suremontuoti išsaugant architekto Hanso Erlweino pasirinktą Hei-
matschutzarchitektur stilių ir pristačius stiklinį kvadrato formos modernistinį ves-
tibiulį. Kai šiame pastate įsikūrusiame atvykimo centre pradėjo dirbti šio straips-
nio autorius, iš viso į kaimynines šalis, UNHCR skaičiavimais, iš Ukrainos buvo 
atvykę per penkis milijonus asmenų, Vokietijoje jų buvo užregistruota apie tris 
šimtus penkiasdešimt tūkstančių, Dresdene – daugiau kaip septyni tūkstančiai3, 
o stovykloje gyvenamojo būsto laukė apie penki šimtai penkiasdešimt pabėgėlių4. 
Atvykimo centras mugės patalpose buvo padalytas į dvi dalis. Ketvirtoje salėje buvo 

2 „Mes stebėjome mėlyną dangų, pliką kaštono medį, ant kurio šakų žvilgėjo maži lašeliai, žuvėdras ir kitus 
paukščius, kurie giliame skrydyje kaip iš sidabro atrodė.“ Anne Frank (1992: 192).

3 Žr. Ukraine: Flüchtlingshilfe hat sich in Dresden eingespielt, dresden.de, paskelbta 2022 04 22, <https://
www.dresden.de/de/rathaus/aktuelles/pressemitteilungen/2022/04/pm_081.php> [žiūrėta 2024 02 25].

4 Šiame straipsnyje kartais atvykimo centras (vok. Ankuftszentrum) bus vadinamas stovykla. Taip bus daroma 
ne tik dėl formalaus atvykimo centro panašumo į prieglobsčio centrus ar tradicines pabėgėlių stovyklas, 
kuriose pabėgėliai apgyvendinami ilgam laikotarpiui. Svarbi tokio traktavimo priežastis yra ta, kad būstų 
laukiantys žmonės dažnai pasilikdavo mugėje gyventi net iki trijų mėnesių ir ilgiau. Prastos gyvenimo są-
lygos, kontrolė ir užsitęsęs viešėjimas mugėje neišvengiamai darė „atvykimo centrą“ panašų į istorinius jo 
pirmtakus, kuriuos tyrinėjo Foulcault ir kiti autoriai (Plg. Foucault 1995).
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apnakvindinami tie pabėgėliai, kuriems reikėjo tik pernakvoti ar pabūti ne ilgiau 
kaip keletą dienų, o antrojoje ir pirmojoje buvo apgyvendinami tie, kurie norėjo 
pasilikti gyventi mieste ir laukė būsto. Nuolatinių gyventojų (taip juos vadinsime 
skirdami nuo trumpam apsistojusių, pro šalį keliaujančių) socialinis gyvenimas 
daugiausia vyko antroje salėje. Ten buvo atgabenti konteineriai su dušais ir tua-
letais, įrengta valgykla, žaidimų kampai, kita infrastruktūra. Erdvės centre stovėjo 
Die Ausgabe  – reguliariai keletui valandų atidaroma patalpa, kurioje išduodami 
higienos reikmenys, žaislai ir kitos priemonės. Judėjimą per šias sales ir patekimą 
į stovyklą griežtai kontroliavo už priėmimo organizavimą Messe Dresden patalpose 
atsakinga evangeliškos pakraipos „Šv.  Jono iš Jeruzalės ligoninės riterių ordino“ 
(lot. Ordo Fratrum Hospitalis Sancti Ioannis Hierosolymitani) įsteigta organizacija 
Die Johanniter Unfall Hilfe (trumpiau Die Johanniter arba JUH). Be johanitų, 
atvykimo centre įsikūrė ir visoje stovykloje savo funkcijas vykdė, paslaugas teikė 
įvairiausios institucijos, pavyzdžiui, Socialinis (vok. Sozialamt) ir Sveikatos (vok. 
Gesundheitsamt) skyriai, apsaugos firma SDF, pagal autorines sutartis atvykę dirbti 
vertėjai, „catering“5 komanda ir kiti. Die Johanniter darbuotojai pirmiausia rūpi-
nosi pabėgėlių poreikiais ir tuo, kad kiekviena institucija ar paslaugos teikėjas būtų 
jiems pasiekiamas. Stovykloje johanitai, atlikdami organizatoriaus vaidmenį, tarsi 
senojo krikščionių ordino riteriai6 sprendė ne tik praktines problemas, bet ir buvo 
atsakingi už komunikaciją, operatyvų reagavimą nutikus nelaimei bei įvairiausių 
dalykų (kaip antai vaistų, drabužių) pasiekiamumą.  

Nors JUH yra krikščioniškos pakraipos organizacija, paklausinėjus paaiškėjo, 
kad nedaug jos narių yra praktikuojantys krikščionys. Tačiau kolektyvą sudarė nuo-
latiniai organizacijos darbuotojai, dirbantys joje daug metų, kai kurie jų – prakti-
kuojantys religiją nariai ir tik vienam projektui prisidėję tarnautojai. Tarp pasta-
rųjų buvo medijų, biologijos, girininkijos, juvelyrikos studentų, biologijos mokslų 
daktaras, vokiečių kalbos mokytoja, buvęs tango šokėjas, jaunas aerobikos treneris, 
socialinis darbuotojas ir kt. Daug johanitų savo ateities nesiejo su organizacija ir 
turėjo įvairiausių kitų tikslų, pavyzdžiui, aerobikos treneris planavo atidaryti sporto 
klubą, biologijos studentė planavo karjerą biochemijos laboratorijoje, socialinis 
darbuotojas su žmona buvo atidaręs mieste baleto mokyklą, biologijos mokslų dak-
taro laukė medžių kryžminimo projektas Tiuringene ir pan. Kai kurie iš jų užpildė 
organizacijos poreikius stovykloje, pavyzdžiui, medijų studentas pataisydavo kar-
tais neveikiantį Biemer, kuris projektavo vardus tų, kuriems atėjo laiškai, ir kitą 
5 Šiuo anglišku žodžiu vokiečiai vadino maitinimo komandą.
6 Verta paminėti, kad JUH buvo įsteigta „Šv. Jono iš Jeruzalės ligoninės riterių ordino“ 1952 metais išaugus 

sužeidimų ir mirčių skaičiui per eismo įvykius. Šiuo metu, kaip matyti iš Die Johanniter metinių ataskaitų 
(vok. Jahresbericht Johanniter-Unfall-Hilfe), dešimtis tūkstančių narių turinti organizacija teikia ne tik grei-
tosios medicininės pagalbos, bet ir slaugos, pabėgėlių priėmimo, integravimo visuomenėje bei kitas paslau-
gas.  
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informaciją, o aerobikos treneris dažnai rengė sporto akcijas vaikams, nes žinojo 
daug žaidimų ir sportinių užsiėmimų. Vis dėlto vykdant užduotis svarbiausia buvo 
ne profesijos, o pagalbos teikimas, kurią galėtų suteikti beveik kiekvienas žmo-
gus. Kartą vienas garbaus amžiaus darbuotojas juokaudamas pasakė: „Esu johanitas 
pagal išsilavinimą!“7 

Organizacijos šūkis „Aus Liebe zum Leben“8 atspindėjo jos sprendžiamas pro-
blemas, o pats johanitų judėjimas po stovyklos erdves kartais irgi, kaip pats gyveni-
mas, buvo padiktuotas atsitiktinumų ir priklausė nuo to, kur juos kviečia apsaugos 
darbuotojas ar kolega per raciją. Kartais jis priminė laikrodį. Johanitai reguliariai 
kaip laikrodis „darė“ vadinamąjį „Runde“9, tada jie išeidavo trise ar penkiese iš 
biuro, neretai dviem grupėmis, ir eidavo tol, kol apeidavo visas erdves. To „pasi-
vaikščiojimo“ metu jie tikrindavo tualetus ir dušus, ar neišbėgo iš konteinerių į salę 
ant žemės vanduo, tvarkydavo žaidimų kampus (vok. Spielecke), rinkdavo išmė-
tytus drabužius ir žaislus ir pan. Taip eidami jie neužeidavo į pirmą salę, skirtą 
miegoti. Tačiau atsitiktinio judėjimo požiūriu jie galėjo pasirodyti bet kur – tiek 
šiukšlių konteinerio viduje (nes reikėjo išlyginti su konteinerio kraštų briaunomis 
per aukštą, išmestą, sugadintą baldą), tiek pirmoje, vien miegojimui skirtoje salėje. 
Įvykus nelaimei, tarkime, konfliktui arba susirgus asmeniui, jie skubėdavo ten, 
kur buvo iškviesti. Labai dažnai tarp jų būdavo profesionalus pirmosios medici-
nos pagalbos teikėjas (pavyzdžiui, felčeris), nors visi johanitai yra baigę pirmosios 
psichofizinės ir medicinos pagalbos kursus. Neklystume pasakę, kad atsitiktinumo 
elementas yra vienas būdingiausių pabėgėlių priėmimo praktikos aspektų, kuris 
reikalauja aktyviai dalyvauti įvairiose situacijose: ar tai būtų prikakota automatinė 
drabužių džiovinimo mašina (tokiu atveju reikėjo informuoti valymo komandą), 
ar Bobby Car lenktynės pasaulinę vaikų dieną kieme, ar ketvirtos stadijos vėžiu ser-
gančios ir stipriai negaluojančios ligonės pervežimas į ligoninę. Glaudus atvykimo 
centro organizavimo ryšys su kasdieniu gyvenimu ne tik akivaizdus, bet ir toks svar-
bus, kad juo paremta visa veiklų ir įvykių atskaitomybė. Ji akivaizdžiausia pamainų 
perdavimo metu, kada pamainos vadovas (vok. Schichtleiter), pritariamas operacijų 
vadovų (vok. Ansatzleiter) arba tų johanitų, kurie tam tikru klausimu daugiau žino, 
kalba remdamasis įvykių registro sąrašu. Vadovo balso tonas yra žemas, niūrus, 

7 Viena vertus, šis pasakymas gali reikšti tai, jog darbuotojas yra baigęs slaugytojo ar kitus kursus, net įgijęs 
aukštąjį išsilavinimą Die Johanniter aukštojoje mokykloje Berlyne. Antra vertus, juo gali būti pabrėžiamas 
žmogiškas santykis, kuriam, girdi, nereikia išsilavinimo, kuris pasireiškia natūraliai. Visai taip, kaip tam 
įkvėptų organizacijos šūkis. 

8 „Iš meilės gyvenimui.“
9 Žodžiu Runde tradiciškai vokiečių kalboje įvardijamas žmonių ratas, pavyzdžiui, sėdinčių aplink laužą, ir 

šiuo atveju reiškia socialinio santykio subversiją į „apžiūrėjimo“ praktiką.
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jam baigus kalbą, jį pakeičia toliau tarytum kalbanti tyla10. Tik pamainos vadovui 
davus ženklą johanitai stojasi, sveikinasi, palieka ofisą. Ne tik pamainą lydintis 
niūrus pamainos vadovo balsas, kuris skamba kaip nuosprendžio skelbimas, leidžia 
pasakyti, kad visi įvykiai stovyklos kasdieniame gyvenime yra traktuojami būtent 
remiantis šia kasdienybės redukcija. Tie patys įvykiai gali kartotis, nes jų atsiradimo 
priežastys nėra reflektuojamos. Heroldo Garfinkelio teigimu, kai įvykiai kartojasi, 
čia jie vėl įvyksta „tarytum pirmą kartą“11.

Nepaisant to, kad tokia kasdienio stovyklos gyvenimo ir johanitų organizaci-
jos santykio refleksija siūlo pastebėti ir įvertinti johanitų priėmimo ir rūpinimosi 
(kitaip tariant, svetingumo) praktikos universalumą, net nepailstamumą, ji taip pat 
skatina ją palyginti su čia pat buvusios Naujosios mėsinės aplinkoje, lauke, ekspo-
nuojama XX amžiaus pradžios vokiečių skulptoriaus Georgo Wrba kūryba, kurios 
viena skulptūra bando pralinksminti ant kiaulės, tarytum nepaklusnaus produkto, 
beveik jojančiu mėsininku12. Viena vertus, dėl to, kad gyvūnai traktuojami vien tik 
kaip produktai, šiuo metu įvairios kompanijos ir neretai ūkininkai jais nesirūpina 
ir laiko žiauriausiomis sąlygomis (Barber 2024). Kita vertus, gyvūnų teisių nepri-
pažinimas „žmonijai“ nuolat atsisuka tarytum antru lazdos galu – pačių žmonių 
nepajėgumu išplėsti savo legalias teises, kai to jiems reikia labiausiai (Wright 2022).  

Dresdeno miesto mugėje įsikūrusiame atvykimo centre, kaip ir kitose prie-
globsčio centruose, tualetais, dušais, miego zonomis buvo naudojamasi bendrai, 
trūko įvairiausių daiktų, kaip antai: žaislų, maisto gaminimosi ir kitų priemonių 
(plg. Sarah Fichtner & Hoa Mai Trần 2019: 114). Tai paveikė gyventojų psichinę 
ir fizinę sveikatą, jų tarpusavio santykius, ypač – vaikų elgesį. Iš vienos pusės, „neat-
sakingas“ arba „netinkamas“ vaikų elgesys atsispindėjo skirtingiausių priemonių, 
pradedant mažiausiais vaikų žaislais ir baigiant biliardo lazdomis, destrukcija. 
Buvo galima stebėti daug tiesioginio nepaklusnumo atvejų, kai buvo bandoma per 
jėgą įsibrauti į Die Ausgabe norint įsitikinti, kad ten tikrai, kaip buvo pranešta per 

10 Jei šį ritualą skaitytume J. Derrida „Geschlecht III“ kontekste, kur jis tyrinėja Heideggerio dekonstrukcijos 
ir Traklio poezijos santykius, manytina, galėtume daryti tokią išvadą: pauzė, kurią girdime johanitų pamai-
nos perdavimo pabaigoje, tai erdvė, kuri paliekama pagrindinio tono surenkamam garsui. Sprendžiant iš šio 
tono, johanitų pamainos perdavimas (kaip, beje, ir Traklio poezija) priklauso ar yra artimas krikščioniško 
eilėraščio tradicijai. Vis dėlto straipsnio kritika, kuri parodys, kad JUH į savo praktikos lankstumą kreipia 
nedaug dėmesio, leidžia manyti, jog JUH labiau siekia galią sutelkti, o ne ja kaip nors krikščioniškai ar 
metodiškai dalintis.

11 Šios pastabos yra beveik tokios pat, kurias pateikė Haroldas Garfinkelis studijoje apie etnometodologiją, 
dar septintame praėjusio amžiaus dešimtmetyje ištyręs Los Andželo savižudybių prevencijos centro ir kitų 
įstaigų darbą (Garfinkel 1967).

12 Kalbama apie kūrinį, kuris kartais vadinamas „Mėsininkas su kiaule“ (Metzger mit Schwein). Nors ir rašoma, 
kad skulptūra yra „gyvybinga ir persmelkta humoro“ (Eilfeld, Hänsch 2016: 150–151), ji galėtų būti ir 
neteisingo žmogaus santykio su gyvūnais simbolis. Realistinė skulptūra, vaizduojanti kiaulę apsižergusį ir 
dėl jos nepaklusnumo vos ne jojantį mėsininką, verčia matyti „gyvą padarą“ tik kaip „nepaklusnų“ maisto 
produktą. Kaip gyvulys gali būti redukuotas į produktą, taip nuo karo bėgantis žmogus gali būti redukuotas 
į pabėgėlį, iš akių išleidžiant jo individualias ypatybes. 
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langelį, nėra siekiamo žaislo ar saldumynų, arba, atėjus laikui išnešti iš žaidimo 
aikštelės tramboliną arba atšokamąsias pilis (vok. Hüpfburg), vaikai neklausė nei 
prašymų, nei liepimų iš jų išlipti. Tai tiesiogiai paveikė pagalbos ir prieglobsčio 
ieškančius asmenis. Pavyzdžiui, dauguma stovykloje dirbančių vertėjų buvo rusa-
kalbiai, namuose turėjo knygų rusų ir ukrainiečių kalba ir būtų mielai pasidaliję 
jomis su jos gyventojais. Tuo tikslu buvo paprašyta, kad Die Johanniter vadovybė 
antroje salėje leistų suformuoti nedidelę atvirą bibliotekėlę, tačiau prašymas buvo 
„mačistiškai“ (dauguma JUH aukštesnes pareigas einančių darbuotojų savo elgesiu 
ir komunikacija pabrėžia savo priklausymą „stipriajai“ lyčiai) atmestas argumen-
tuojant, kad vaikai „pradės žaisti jomis biliardą ir tas knygas sudegins...“13 Viena 
vertus, destruktyvaus santykio su interjeru ir žaislais atspindžiai gali būti fiksuoti 
įvairiuose įsakymuose, kaip antai koordinatoriaus įsakyme, kuris kabėjo sandėlyje: 
Bälle bitte nicht einfach so rausgeben, sondern Spielaktion immer von Johanniter Perso-
nal beaufsichtigen lassen.14 Kita vertus, buvo galima stebėti daugybės vaikų pastangas 
derėtis ir skirtingo intencionalumo veiksmus, kuriais jie siekė apsaugoti savo inte-
resus „pasauliu virstančioje stovykloje, kad galėtų praktikuoti savo veiklą“ (angl. to 
exercise agency)15. Pasitaikė, kad, atsakydami į retkarčiais jiems duodamus pro lan-
gelį saldainius, tai vienas, tai kitas berniukas pavaišindavo sausainiais budėtojus 
„sklade“, o viena gal dešimties metų mergaitė keletą kartų atėjo aukštai rankoje 
tartum pokylio padavėja nešdama lėkštę su sausainiais, kad pavaišintų čia dirban-
čius johanitus ir vaikus, kurie būriavosi prie Die Ausgabe langelio. Šiame kontekste 
išsiskyrė ir romų šeima, kurios vaikai vieną dieną atnešė Bobby Car ir vaikišką dvi-
ratį, kad juos paliktų Die Ausgabe kartu su kitais čia laikomais Die Johanniter lip-
dukais paženklintais paspirtukais (vok. Kinderroller), vadinamaisiais pusiausvyros 
treniruokliais (vok. Gleichgewichtstreiner), balansiniais dviratukais (vok. Laufrad) 
ir kitais žaislais. Kai paklausiau, ar jie norėtų čia laikyti savo asmeninius žaislus, jie 
pasakė, kad žaislai skirti visiems vaikams. Tokiu būdu romų ir kitų vaikai tartum 
pakeitė savo statusą iš paramos laukiančio į ją teikiančio, taip jie prisidėjo prie 
„vokiečius“ ir „Vokietiją“ šiame kontekste jų akyse reprezentuojančių johanitų.

Šių praktikų ir su jomis susijusių intencijų bei poreikių nereflektavimas neigiamai 
paveikė stovyklos gyventojų kokybės kūrimą, o kartą virto didesnio kultūrinio 

13 Lauke, pietinėje pusėje, šalia įėjimo į antrą salę stovėjo nedidelė, telefono būdelę primenanti Die lese Zelle, 
bet ji buvo pilna knygų vokiečių kalba.

14 „Kamuolius ne šiaip išduoti. Bet žaidimų akcijas stebint johanitų personalui rengti.“
15 Spręsdami iššūkius, su kuriais vaikai susiduria pabėgėlių stovyklose, sociologai vaikus „traktuoja kaip relia-

cinius, patiriančius subjektus su „generaciškai“ sutvarkytu pasauliu, kurį jie paveldi ir su pajėgumu inten-
cionaliai veikti, kad apsaugotų savo interesus tame pasaulyje“. Vadovaudamosi šiuo požiūriu, cituojamos 
studijos autorės atkreipia dėmesį į tai, kad „kasdienio vaikų gyvenimo praktikų konstravimas pabėgėlių 
stovyklose remiasi derybomis su socialinėmis struktūromis ir suaugusiųjų galia, kurie siekia reprodukuoti jų 
ir kaip pabėgėlių, ir kaip vaikų statusą“ (Scott, Trang Le 2010: 136).
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pobūdžio konfliktu. Vienas Die Johanniter darbuotojas, pedagogas parodė puikią 
iniciatyvą ir suorganizavo stovykloje vokiečių kalbos mokymosi klasę (vok. Unter-
richtsraum)16. Mugės vadovybė tam tikslui suformavo erdvę prie šiaurinio išėjimo, 
šalia žaidimų kampo, aprūpino reikalingiausiomis priemonėmis ir baldais. Toje 
nerakinamoje, atviroje erdvėje spėjo įvykti tik keletas pamokų, į kurias ateidavo po 
penkis ar šešis vaikus. Tada buvo pranešta, kad klasė yra nuniokota, baldai išvartyti, 
popierius suplėšytas ir pan. Užsiėmimų klasės iniciatorius nurodė, kad taip padarė 
Ziganer šeimų vaikai. Paklaustas, kodėl jis juos vadina Ziganer, o ne romais, bio-
logo diplomą turintis, anksčiau vokiečių kalbos mokytoju suaugusiųjų mokykloje 
dirbęs, lotynų kalbą gerai mokantis ir poeziją rašantis johanitas nurodė, kad šiuo 
žodžiu jie patys save vadina. Jo padaryta klaida galėjo būti ta, kad jis „reapropri-
javo ribinį žodį“ (Star 2002: 111), o kartu ir santykius, tarytum būtų bendruo-
menės narys. Nors romų bendruomenės atžvilgiu jis pats greičiausiai buvo gadjo, 
tai reiškia „sėslų“, „ne čigoną“, o kartais net „amoralų“, „atstumiantį“, „nešvarų“ 
ar „kvailą“ (Lewy 2000: 11; Kenrick 2007: 58). Jei romų vaikai (kai kurie jau 
paaugliai) ir siekė derybų, o kitoje situacijoje, kaip buvo matyti, jie to siekė, tai 
šiuo atveju tokios galimybės tiesiog negalėjo būti iš anksto. Žinoma, kad romų 
istorija Europoje, taip pat Vokietijoje ir Ukrainoje, yra ilga persekiojimų, išvarymų, 
engimo ir sisteminio naikinimo istorija (Lewy 2000; Ioanid 2008; Crowe 2007). 
Tyrimai skelbia, jog ir XXI amžiuje romų šeimos dažnai atsisako leisti vaikus į 
mokyklą todėl, kad ji žinoma kaip romų diskriminavimo ir net fizinio žeminimo 
vieta (Schenk 2023; Kenrick 2007: 58). Po įvykusio konflikto mugės vadovybė 
pasiūlė užsiėmimų klasę perkelti į atskirą, iš transporto konteinerių suformuotą, 
patalpą kieme, padarytą sujungus du ar tris konteinerius. Erdvė buvo rakinama, 
su langais, šviesi, viduje stovėjo stalas, suolai, dvi rašyti žymekliais skirtos lentos, 
minkšta kėdė „mokytojui“, spintelė su kriaukle ir net bazilikas ant palangės. Po 
incidento „mokyklėlės“ iniciatorius daugiau mokyti nenorėjo, jį pakeitė keletas 
vertėjų. Jų kukliose klasėse vokiečių kalbos buvo mokomi ir suaugusieji. 

Kitas romų pasirodymo centre pavyzdys – nemažo, gal aštuonių žmonių būrio 
atvykimas trumpai apsistoti ketvirtoje salėje. Galėjo būti viena didelė, bet veikiau-
siai buvo dvi mažos (tai leistų grupę apibrėžti kaip klaną) šeimos. Būrelyje buvo 
garbaus amžiaus moteris, keletas jaunų žmonių, visi kiti vaikai, pora visai mažų. 

16 „Mokyklėlės“ steigtis įsiterpia tarp ukrainiečių vaikų mokymo organizavimo mieste ir jų atvykimo į miestą. 
Kai kurie vaikai stovykloje netrukus pradėjo lankyti mokyklą, kitiems teko laukti ilgiau. Įsteigus klasę ban-
dyta papildyti labai siaurą, bet svarbią integracijos į gyvenimą mieste dalį. Praėjus dviem mėnesiams nuo 
karo pradžios, Dresdene buvo užregistruota 2613 pabėgėlių vaikų. Planuota, kad dauguma jų, kaip skelbta 
miesto valdžios pranešime spaudai, bus priimti į vaikų darželius ir mokyklas. Dresdeno valdžia planavo 
atidaryti ir mokyklą ukrainiečių vaikams. Į ją buvo numatyta priimti apie 400 vaikų. Žr. Dresden nimmt 
Schule für ukrainische Kinder in Betrieb. dresden.de, paskelbta 2022 04 02, <https://www.dresden.de/de/
rathaus/aktuelles/pressemitteilungen/2022/04/pm_069.php> [žiūrėta 2024 03 06].
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Vyrų nebuvo17. Atvykėlės apsistojo tik keletui dienų, o paskui iškeliavo. Kolegos 
mane informavo, kad atgal į Ukrainą. Ukrainos pabėgėlių kelionės į Europą, kaip ir 
kitų pabėgėlių, ne visada vyksta kaip vienos šeimos ar kito socialinio vieneto kelionė 
iš taško A į tašką B. Daugumai jų nesiseka rasti prieglobsčio, neatlaiko įvairiausių 
kelionės sunkumų ir užuot pasiekę kelionės tikslą, kur galėtų pailsėti, apsisprendžia 
grįžti į savo šalį. Taip kelionė tampa kelis kartus ilgesnė ir sunkesnė. Daug keliau-
tojų šeimų dėl skirtingų priežasčių turi palikti savo šeimos narius kelyje, nemažai 
jų (pavyzdžiui, sunkių ligonių) kelyje miršta. Kadangi keliautojoms buvo patvir-
tintas teigiamas Covid-19 testas, jos buvo apgyvendintos ketvirtoje salėje atskirai 
suformuotoje erdvėje, skirtoje pabėgėliams, kurių testai buvo teigiami. Keliauto-
joms išvykus, toje vietoje buvo juntami itin nemalonūs kvapai, miegmaišiai buvo 
šlapi nuo prakaito, ant grindų ir stalų buvo daugybė maisto dėžučių iš laikinai 
apsistojusių asmenų valgyklėlės šaldytuvo, krūva paliktų nešvarių drabužių. Kaž-
kas pastebėjo, kad dėžučių buvo paimta daug daugiau negu buvo žmonių, taigi 
elgtasi ne pagal taisykles. Atvykėlių situacija paradoksaliai priminė vokiečių mitus 
apie romus ir tų dviejų tautų santykių istoriją. „Nehigieniški“, „nekomunikabi-
lūs“, „nesilaikantys taisyklių“, būtent tokie, kokius, sekdama romantiniais idealais, 
nacistinė Vokietija kažkada išskyrė supriešindama juos su gamtą mylinčiais, nepa-
prastai švariais ir gražiais, arijų kraujo turinčiais romais (Margalit 2002: 22). Stovy-
kloje tą kartą apsistojo ne Europos sėsliųjų tautų dėmesio centre nuo XVII amžiaus 
garbinama gražuolė „čigonaitė“ su ją lydinčiais muzikantais, o „sena“, „negraži“, 
„nehigieniška“ burtininkė „ir kiti“ (plg. Pym 2007). Nors Die Johanniter (pami-
nėtina, kad jų nesenkančio ir intensyvaus vyriško dėmesio spinduliuose maudėsi 
keletas gana jaunų ir neabejotinai gražių moterų) ir neskleidė tokio mito, vis dėlto 
santykių situacija bei erdvė jam skleistis ir pasitvirtinti tiko idealiai. Per visą laiką, 
kurį praleidau stovykloje nuo balandžio iki liepos mėnesio, ketvirtoje erdvėje, skir-
toje trumpam apsistoti ar permiegoti, atvykusiųjų salėje taip ir neatsirado galimybė 
keliautojui išsiskalbti ir nusimaudyti (į antrą salę juos įvesti buvo draudžiama), o 
maistas dėžutėse buvo visai ne valgis, bet du labai sausi ir nemaistingi sumuštiniai.  

Stovykloje dažnai atsinaujindavo ir susipindavo pabėgėlių, kurie „buvo pavo-
juje“, ir pabėgėlių, kurie „kelia pavojų“, diskursai (Mokre 2022: 225). Kartą antroje 
salėje pastebėjęs jauną stovyklos gyventoją vienas johanitas garsiai (tam vyrui nenu-
ėjus toli) manęs paklausė, ar šis neturėtų būti Ukrainoje ir kovoti karo lauke, o 
ne būti čia. Jo klausimas nuskambėjo kaip dar 2016 metų pavasarį per Donaldo 
Trumpo rinkimų kampaniją ištarti žodžiai: 

17 Tyrimo, atlikto nuo 2022 metų gruodžio iki 2023 metų sausio ir paskelbto „The Brussels Times“, duomeni-
mis, kas ketvirtas pajėgus kariauti romas iš 400 000 bendruomenės Ukrainoje dalyvavo kare, o jų šeimos ir 
toliau susiduria su įvairiomis represijų formomis. Jiems kliudoma išvykti į Europą, čia jie taip pat susiduria 
su didelio masto socialine atskirtimi (Apelblat 2023).
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Pažiūrėkit, kas dedasi visoje Europoje. Tai betvarkė, ir mums jos nereikia. Kai pažiūri 
į tą migraciją, matai tiek daug jaunų, stiprių vyrų. <…> Ir tu nori klausti: „Kodėl jie 
nesikauna?“ (Plg. Mokre 2022: 229)18 

Iš vienos pusės, etnografų, kurie pabėgėlio ir jį priglaudusios šalies santykį reflek-
tuoja per trinarę „aukos“, „nusikaltėlio“, „gelbėtojo“ logiką, požiūriu taip atpažintas 
pabėgėlis yra tartum perstumiamas į „nusikaltėlio“, ne tik „bailio“, bet ir „sukčiaus“, 
„apsimetėlio“ (vok. Scheinasylant) statusą ar vaidmenį (Wihstutz 2019: 229). Iš 
kitos pusės, dėl vyraujančios mąstymo logikos19 moterys paprastai išskiriamos kaip 
labiau pažeidžiamos negu vyrai, jų galios suvokiamos esančios opozicijoje, santykis 
su jomis stovykloje irgi transformuodavosi į viktimizuojantį. Kartą vienas johanitas 
atėjo į būstinę ir visiems, kurie joje buvo, pranešė, kad antros salės kiemelyje rūko 
nėščia moteris. Kurį laiką tuo buvo grupėmis piktinamasi, o paskui tema buvo lyg 
ir pamiršta. Ne vieną kartą moterys buvo įvardytos kaip alkoholisiert, o viena jų „su 
draugėmis“ buvo atpažinta kaip „išgėrusi“ vaikščiojanti po uždarą, nuolatiniams 
gyventojams neprieinamą, uždraustą vaikščioti kiemą (šiuo kiemu kaip rūkymo 
vieta daugiausia naudojosi securitas darbuotojai). Šiuo požiūriu keliamas klausimas 
ne dėl to, ar jų elgesys yra geras ar blogas, o dėl to, kad nuolat vyksta šių asmenų 
kaip abstrakčių subjektų vertinimas be jų pačių santykio su savo kūnu ir esamoje 
refleksijos situacijoje stovyklos darbuotojai nejučia atlieka jau ne tik „gelbėtojo“, 
bet ir simbolinį „aukos“ vaidmenį. Šiuo požiūriu išskirtinas „nekaltos aukos“ feno-
menas, kuris skatina ne tik praktikas ir veiksmus, paremtus moraliniu ir net reli-
giniu įsivertinimu, bet ir teise nuvertinti, tiesiogiai ar netiesiogiai bausti, negirdėti 
tų, kurie šių moralinių standartų neatitinka, pažeidžia ar jais neseka (plg. Wihstutz 
2019: 229). 

Nors tiesioginio religinių pažiūrų platinimo nepastebėta20, jų šaltinių stovy-
kloje buvo. Pavyzdžiui, Die Ausgabe, greta kitų daiktų buvo aštuonios 2022 metais 

18 „Look at what’s happening all over Europe. It’s a mess and we don’t need it. <...> When you look at this 
migration, you see so many young, strong men. <...> And you’re almost like, ‘Why aren’t they fighting? You 
don’t see that many women and children.“ 

19 Viktimizacijos kritika pabrėžia, kad sąvoka pabėgėlis nuo Šaltojo karo pabaigos (nors šiuo aspektu kritikuo-
jama ir Ženevos konvencija) išskiriama per „kenčiančio kūno“ sampratą, iš dalies skiriamą per klasikinį lyčių 
pasiskirstymo vaidmenimis filtrą, kuris numato, kad moteris yra „silpna“ ir „pasyvi“, o vyras yra „stiprus“ ir 
„aktyvus“. Taip moterys demotyvuojamos traktuojant jas kaip nepajėgiančias susikurti individualaus gyve-
nimo, joms priskiriami dažnai absurdiški idealai, susiję su „geros moters“ reprezentacijomis, o vyrai apskritai 
išskiriami iš pabėgėlių. Genderizuota pabėgėlio sąvoka veda prie pagalbos pabėgėliams teikimo, kuris veikia 
kaip atsakas į tą pagalbos poreikį pamirštant jų legalias teises (plg. Mokre 2022: 226–227).

20 Su „netiesioginiu“ krikščioniškųjų vertybių platinimu reikėtų sieti maltietišką kryžių, kuriuo buvo pažymėta 
johanitų apranga, dauguma žaislų, šiais simboliais net buvo papuošti saldainiai. Organizacijos interneto 
puslapis skelbia, kad aštuonkampis kryžius kaip ordino simbolis reiškia aštuonis Jėzaus Kalno pamokslo 
palaiminimus. Ordino riteris drąsinamas sakiniu iš laiško efeziečiams: „Visų pirma, pasiimk tikėjimo skydą, 
kuriuo gali užgesinti visas ugnines piktojo strėles.“ (Plg. su informacija, pateikta organizacijos interneto 
puslapyje: Der Johanniterorden, <https://www.johanniter.de/johanniterorden/>). Vis dėlto, kaip užsiminta ir 
anksčiau, bendras johanitų religingumas rodo, kad šis požiūris yra labiau formalus nei realiai praktikuojamas 
(plg. Gajauskas 2023: 21). 
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ukrainiečių kalba Gideons International išleistos Biblijos ir neokreacionisto daktaro 
Wernerio Gitto egzempliorius rusų kalba „А другие религии?“ (pirmas originalus 
leidimas vokiečių kalba 1991 metais). Knyga pažymėta antspaudu, liudijančiu, kad 
ji priklauso netoli Dresdeno esančio Bischofswerdos miestelio evangelikų baptistų 
bendruomenei. Buvo nurodytas ir telefono numeris. Knygos viršelyje, kurį sukūrė 
vokiečių menininkas Dieteris Ottenas po to, kai leidėjo prašymu jis susipažino su 
rankraščiu, buvo pavaizduotas miniatiūrinis pasaulis: iš vienas ant kito sustatytų 
cukraus kubelių suformuotas labirintas ir ne didesnė nei kubelis, dvejojanti, kuriuo 
keliu eiti, žmogaus figūrėlė. Paveikslas paradoksaliai primena pabėgėlių stovyklą. 
Jų abiejų sienos daug aukštesnės už žmogaus būsto, beveik be langų, veiklos ir 
erdvės viena su kita lengvai supanašėja, daugybė akligatvių, gyvenimo situacijos 
požiūriu „išeities“ iš čia nėra. Palyginus Otteno pavaizduotą „tikėjimų labirintą“ 
su pabėgėlių stovykla, verta prisiminti kitą Gitto esė „Das sonderbarste Schiff der 
Weltgeschichte“ (2000), kurioje jis „moksliškai pagrindžia“ Nojaus arkos biblinės 
istorijos tikrumą. Kaip gelbėjimo, tik ne vien žmonių, bet ir „visų gyvūnų rūšių“, 
laivo, Nojaus arkos, matmenys galėtų būti palyginti ne tik su modernių laivų, trans-
portinių keltuvų, bet ir su antrosios, socialiniam gyvenimui skirtos Messe Dresden 
salės matmenimis21.

Struktūrinius apribojimus arba vadinamąjį „struktūrinį smurtą“ (Trần 2019: 82) 
tarp nuolatinių stovyklos gyventojų aiškiai atspindėjo jų pastangos išplėsti savo 
veikimo galimybių ribas. Viena moteris, šešiasdešimt ketverių rusų kalbos moky-
toja, kurią kaip vertėjas dėl skausmų pilvo srityje greitosios pagalbos automobiliu 
lydėjau į ligoninę, skundėsi, kad jos sveikata susitvarkytų, jei tik turėtų galimybę 
išsivirti sriubos ar vištienos sultinio. Kitą kartą (kaip jau išskirta) moterys buvo 
pastebėtos vaikštančios kiemelyje prie ketvirtos salės, kuri šiaip nebuvo prieinama 
ilgiau stovykloje gyvenantiems pabėgėliams, kuria kaip rūkymo vieta naudojosi 
apsauga ir kurioje vis dėlto buvo šiek tiek augmenijos ir buvo galima judėti išil-
gai atidengto stiklinio Naujosios mėsinės sparno. Beveik kiekvieną rytą antros 
salės kieme, žaidimų aikštelėje buvo galima pastebėti tris ar keturis jau pensinio 
amžiaus, bet stiprius sportuojančius vyrus. Jų pratimai buvo šiek tiek juokingi ar 
net absurdiški, nes savo veiksmais jie atkurdavo įsivaizduojamą kartais gimnastikos, 
kartais treniruoklių salę. Visoje ilgalaikių gyventojų stovyklos teritorijoje nebuvo 
nė vieno lango (išskyrus langus išėjimų galuose) ir visiškai nebuvo augalų. Augo 
viena mažytė, ne daugiau nei dviejų sprindžių, į plastikinį pusiau perpjautą butelį 

21 Gitto analizėje „Das sonderbarste Schiff der Weltgeschichte“ (2000) Nojaus laivo palyginimas nors ir orien-
tuojamas į modernius „Nils Holger son“ ir „Peter Pan“ laivus, bet pateikiami ir kitų, kaip antai „Titaniko“, 
„Queen Mary II“, matmenys ir pajėgumai. „Gelbstinti“ nuo Dievo pykčio Nojaus arka (metrais: ilgis – 131, 
plotis – 22, aukštis – 13) galėtų būti palyginta ir su antrąja, valgymui, žaidimams, prausimuisi, trumpai 
tariant, ilgesniam laikui pasilikusių pabėgėlių gyvenimui skirta stovyklos sale (180 m ilgio, 25 m pločio ir 
iki 9,2 m aukščio).
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pasodinta ir lauke, prie išėjimo į kiemą, už durų staktos pastatyta saulėgrąža. Vienai 
johaničių surengus piešimo užsiėmimą, dideli kartono lapai vaikų rankose prisi-
pildė miškų, sodų ir pievų, tačiau didžiulis augalų poreikis šio centro vadovybės 
taip ir nebuvo apmąstytas22. Vienas iš argumentų, kodėl stovykloje nėra augalų, 
buvo tas, kad jų yra daug teritorijoje aplink Messe Dresden kompleksą. 

Kad kultūrinis santykis su kitais gali pasireikšti kaip tiek fizinis, tiek egzis-
tencinis išeities ieškojimas, rodo Georgijaus23 pavyzdys. Tą poną pamačiau, kai 
atvykau dirbti balandžio viduryje ir palikau jį ten liepos viduryje, išeidamas iš 
Ankunftszentrum. Visus tris mėnesius kiekvieną dieną mačiau jį, sėdintį ant sofos 
šalimais biliardo stalo, su kepuraite nuo saulės, sportiniu kostiumu, juoda striuke, 
žila neilga barzda. Georgijus visada sėdėjo vienas, šalia vaikai žaidė biliardą, kar-
tais sėdėjo kiti vaikai, labai retai suaugusieji. Jis su niekuo nebendravo. Kadangi 
stipriai šlubavo, buvo senas (galėjo būti ne mažiau kaip aštuoniasdešimties metų) 
ir vienišas, be lydinčių asmenų, jį bandyta perkelti į Wohnheim, bet gyventi kartu 
su kitais „savo amžiaus“ asmenimis jis nenorėjo. Bandyta rasti išeitį – skirti globėją, 
tačiau Georgijus norėjo gyventi be pagalbos. Kartą Georgijus manęs, dirbančio Die 
Ausgabe, paklausė, ar negalėčiau jam parūpinti vaikščiojimo lazdą. Rėmimosi kėdės 
jis nenorėjo. JUH būstinėje kaip tik viena lazda visą mėnesį stovėjo atremta kampe 
į sieną. Aš paprašiau padalinio vadovo, kad tą lazdą duotų vyrui. Kai ją atnešiau 
ir pasakiau, kad JUH vyresnybės įsakymu lazda jis gali naudotis tik tol, kol bus 
stovykloje, o jei išvyks, turės grąžinti (toks buvo atsakas į prašymą), vyras lazdos 
atsisakė.

Kadangi stovyklos darbuotojai, taip pat johanitai dažnai keitėsi ir jų gretas 
papildydavo nauji asmenys, neatsitiktinai kitas vienatvės pavyzdys „atkeliavo“ į 
stovyklą iš miesto. Vieną dieną užėjau į Die Johanniter būstinę, kurioje mano ben-
dradarbiai man pristatė pradedantį čia dirbti Hansą. Tai buvo, mano manymu, 
vyras, kuriam – tarp šešiasdešimties ir septyniasdešimties metų, šiek tiek prapli-
kęs, žilas, „einšteiniškai“ pasišiaušęs, turėjo ūsus, dėvėjo kostiumą, kuris buvo jam 
per didelis, ir ėjo keistai pakrypęs į šoną. Aš nusivedžiau jį į antrą salę, kad kartu 
„darytume Runde“ ir viską aprodyčiau. Mes ėjome, vyras smagiai ir greitai kalbėjo, 
bet į mano rodomą erdvę kreipė mažai dėmesio. Tik eidamas antrą ratą aš paste-
bėjau, kad Hansas jau kažkelintą kartą mane verbuoja dalyvauti Ludwigo Erhardo 
fondo konkurse, į kurio rengiamą konferenciją jis „buvo pakviestas dalyvauti“ prieš 
dvidešimt metų. Vėliau mano kolegos man pranešė, kad Hansas (taip dažnai dėl 

22 Tai, kad egzistuoja ignoruojamos gyvenimo stovykloje išplėtimo ribos, savaip patvirtino sodo tipo trambo-
linas (vok. Gartentrampolin) (su aptvara). Jo naudojimo instrukcijoje buvo saugumo reikalavimas statyti tik 
ant smėlio arba ant žolės, bet stovykloje, lauke jis buvo statomas ant asfalto. Žolės kiemelyje net nebuvo, o 
smėlio maišų vyresnybė nors ir pažadėjo, bet atgabenti nepasirūpino. Savita saugumo priemonė buvo prie 
trambolino budintis johanitas. 

23 Vardai straipsnyje pakeisti. 
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neapdairumo atsitinka vienišiems žmonėms) jiems išsipasakojo, kad turi socialinį 
globėją, gyvena vienas, neturi šeimos ir nėra toks senas, kaip atrodo. Vienas kolega 
man aiškino (beje, gerokai vyresnis už „naujoką“), kad Vokietijoje socialinis glo-
bėjas skiriamas tik kraštutiniais atvejais. Hansas, kažkada ekonomistas, stovykloje 
daugiau nepasirodė. 

Asmeniškesnio ir kultūriškai prasmingesnio santykio ieškojimu anapus formalių 
taisyklių laikymosi išsiskyrė santykis su nuolatiniu stovyklos gyventoju Kirilu. Mes 
susipažinome jam išėjus parūkyti į kiemelį. Jis pasidalijo su manimi nusivylimu 
Vladimiru Vladimirovičiumi Putinu („Cволочь Путин... подвел“) ir papasakojo, 
kad Dresdene jau yra gyvenęs prieš šešiasdešimt metų – kai tarnavo sovietų armi-
joje, buvo gavęs čia paskyrimą. Dabar atvyko su žmona. Mums pasikalbėjus ir pra-
dėjus sveikintis kaip pažįstamiems, septyniasdešimt aštuonerių metų Kirilas ėmėsi 
savotiško žaidimo. Kiekvieną kartą, kai pamatydavo mane dirbantį Die Ausgabe, jis 
ateidavo ir sakydavo: „Дай полотенце...“ Kirilas žinojo tvarką – būtinosios higie-
nos priemonės išduodamos tik atvykus ir vieną kartą, o rankšluostį, miegmaišį ir 
antklodę galima pasikeisti atnešus panaudotą. Gavęs atsakymą, kuriuo buvo pri-
minta apie taisykles, jis nepatenkintas modavo ranka ir nueidavo. Tai pasikartojo 
daug kartų. Gal po savaitės, kai Kirilas žaidė šį „žaidimą“, sandėlyje buvo dėlio-
jama išskalbta patalynė ir aš pastebėjau, kad esama nestandartinių, nevienspalvių, 
geros kokybės, nors anksčiau naudotų audeklų. Vienas jų buvo didelis paplūdimio 
rankšluostis, kuriame pavaizduotas giedras oras prie jūros ir tuo besimėgaujanti 
pusnuogė moteris. Nepaisant to, kad esu feministinių pažiūrų, o mano aprašomas 
gestas ir toliau tildytų ir slėptų gerai žinomą „kultūrinį skandalą“ bei jo pasekmes 
(plg. Niall 2004: 134), rankšluostį ponui Kirilui padovanojau. Tas veiksmas buvo 
sąmoningai parodomasis, tik ne ta prasme, kad pritarčiau tokioms pažiūroms (vie-
nos abstrakčios moters, kuri išpildys visų vyrų norus, garbinimui ir juo parem-
tiems, žmogiškumą praleidžiantiems susitarimams ir veiksmams prieš konkrečius 
asmenis) ar pašiepčiau jo vyriškumą. Aš atsakiau jam į jo prašymą reaguodamas į 
socialines ir istorines aplinkybes, kurių neišvengiama dalimi mes buvome. 

Vis dėlto „susitarimas“ prieš „kitą lytį“ pasireiškė ne tarp gyventojų, o tarp 
apsaugos (SDF apsaugos firmos) darbuotojų. Mano kolegė, su kuria dažnai budė-
jau Die Ausgabe, man papasakojo, kaip vienas iš apsaugos darbuotojų tyčia, kad 
ji girdėtų, kitam SDF darbuotojui pasakojo apie tai, kad Heidenau, JUH būsti-
nėje šalia Dresdeno, „tualete išdulkino“ jos kolegę. Kitą kartą santykis su apsaugos 
darbuotojais virto nepatogia situacija, kai jie iš vadovybės gavo įsakymą pagelbėti 
pernešti nedidelės pabėgėlių grupelės nešulius (grupelė buvo nepasiruošusi keliauti, 
turėjo daug nešulių, kai kurie buvo maišuose, reikėjo pagalbos pernešti juos į tram-
vajaus stotelę). SDF to daryti pabrėžtinai nenorėjo, nešuliai krito jiems iš rankų, 
iš neatsargiai stumiamo vežimėlio, o kai paprašiau daiktus saugoti, jie atšovė, kad 
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nedirba nešikų darbo. Jie buvo itin išdidūs ir sykiu pažeidžiami. Tą savaip parodė 
ir situacija ketvirtoje salėje prie miesto valdžios įrengto vaikų žaidimų kampo. Toje 
vietoje dažniausiai budintis ir, reikia pripažinti, nieko neveikiantis apsaugos dar-
buotojas buvo paprašytas sutvarkyti žaidimų kampą. Išgirdęs kreipimąsi (mandagų 
„ar galėtumėt“) darbuotojas netrukus ėmė girtis savo išskirtiniu seksualiniu pajė-
gumu, nes, girdi, įkopęs į šeštą dešimtį jis susilaukė jau penkto vaiko. Jam buvo 
labai svarbu tris kartus pakartoti, kad jo seksualinė vyriška galia itin didelė, kad 
ją įrodo vaikų turėjimas. Tuo pokalbiu, manytina, buvo siekta parodyti, kad jam 
yra natūralu rūpintis vaikų žaislais ir jo orumas nebus pažeistas. Netrukus po to jis 
nuėjo tvarkyti kampo, kuriame žaislus išrūšiavo ir sutvarkė itin atidžiai. Kad jis ir 
dauguma apsaugos firmos SDF darbuotojų buvo „afganistaniečiai“ ir „musulmo-
nai“, patvirtino ne tik mano kolegos, bet ir tolėliau nuo ketvirtos salės šurmulio 
stovinti nedidelė vadinamoji SDF maldų palapinė (vok. Gebets Zelt SDF). Vis dėlto 
per visą laiką neteko nė karto pamatyti nė vieno besimeldžiančio asmens, ji visiškai 
nebuvo valoma, ant jos grindų buvo tumulai dulkių, o kilimėliai gulėjo „sumesti“ 
visada taip pat netvarkingai. Kartą bendravau su kolega stovyklos kiemelyje ir prie 
mūsų prisėdo SDF pamainos vadovas, kuriam buvo įdomu, kad universitete studi-
javau religijas. Tuo metu buvo praėję beveik metai nuo Talibano valdžios sugrįžimo 
Afganistane, neseniai buvo įvestas griežtas moterų aprangos šalyje kodas. Kai aš 
paklausiau, ką jis mano apie moterų teisių ribojimus Afganistane, jis atsakė, kad 
tai – vidinis valstybės reikalas.  

Paskutinės istorijos, kurių dėmesio centre atsidūrė SDF firmos darbuotojai, 
neleidžia likti nuošalyje per saugų liudininko atstumą, o reikalauja paaiškinti, koks 
yra liudijimo santykis su liudijamu įvykiu. Po 2015 metų pabaigos įvykių Kelne, po 
daugybės kitų nusikaltimų (Diehl 2019; Thumann 2016), atsižvelgiant į Dresdeno 
technikos universiteto Hannos Arendt totalitarizmo tyrimų instituto leidinių skel-
biamą informaciją, kad musulmonai yra labiausiai nepageidaujama socialinė grupė 
(Pickel, Yendell 2021), galima įsivaizduoti, kaip aukščiau pateikta informacija 
gali veikti viešąją nuomonę. Visgi aptarti įvykiai nevyko vakuume, bet socialinėje 
erdvėje, kurioje dirbo skirtingiausių kultūrinių tapatybių su įvairiais socialiniais 
kontekstais žmonės. Kitaip tariant, iš skirtingiausių įstaigų susidedantis atvykimo 
centras atrodė kaip sėkmingai realizuojantis Vokietijoje tokią populiarią daugiakul-
tūriškumo ideologiją. Vis dėlto kad ta ideologija buvo pritaikyta formaliai, nepasi-
rūpinant jos sistemos ir realių pabėgėlių poreikių santykiais, liudija daugelis straips-
nyje pasakojamų istorijų. Nepakanka vien pastatyti viešai maldų palapinę ir tikėtis, 
kad ten bus pradėta melstis, arba skirti apsaugos darbuotojams nešimo darbą, prieš 
tai nepaaiškinus socialinio ir kultūrinio jų vaidmens pabėgėlių atvykimo centre. 
Akivaizdu, kad derybų su vaikais nepraktikavimas, romų pavadinimas čigonais, 
jaunų vyrų išskyrimas iš pabėgėlių, seno žmogaus poreikių ignoravimas galiausiai iš 

https://www.zeit.de/autoren/T/Michael_Thumann/index.xml
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esmės prasilenktų su johanitų, kurie taip dažnai pasisako už tvirtas šeimos vertybes, 
ideologija. 

Liepos viduryje, man paliekant darbo vietą atvykimo centre, ten buvo likę apie 
šimtas būsto laukiančių pabėgėlių. Nuo stovyklos atidarymo kovo viduryje iki jos 
uždarymo liepos pabaigoje miesto mugės patalpose gyveno ir būsto laukė apie šeši 
šimtai Ukrainos karo pabėgėlių24. Kai kitą kartą, 2023 metų kovo 3 dieną, lankiausi 
Messe Dresden, ten vyko viena svarbiausių regione ir nuo „tvirtos šeimos“ ideolo-
gijos vargiai atsiejama šventė Haus. Die große Baumesse („Namas. Didžioji statybų 
mugė“). Eidamas per skirtingas sales pastebėjau, kad parodoje mažai dėmesio skirta 
interjerui, jos įvairovę nusako grumtynės su sniegu, lietumi, vėjais, klimatu, kuris 
nevaldomas ir keičiasi, bei sunkiai pažabojamomis energijos kainomis. Paroda kal-
bėjo pabėgėlius natūraliai persekiojančių negandų pavadinimais. Atrodė, kad jei ji 
vadintųsi ne „Namas“, o „Pabėgėlis“, tai būtų pasakojimas iškart apie namų pra-
radimą ir jų suradimą. Nors sukurtas filosofiškai ir ekonomiškai vienas stipriausių 
santykių su vieta, statymu ir namais, Vokietijos ir kitoms pažangioms visuomenėms 
dar labai trūksta pabėgėlius ir visuomenę su jų geriausiomis ypatybėmis integruo-
jančių metodikų ir iniciatyvų.

24 Kita miesto rotušės pranešimo dalis skelbė, kad per pirmą pusmetį į Dresdeną gyventi buvo priimti 9 687 
pabėgėliai: 9 215 iš Ukrainos ir 383 prieglobsčio ieškantys iš kitų šalių, tarp jų 89 asmenys iš Afganistano. 
Palyginti su praėjusiais metais priimtų gyventi pabėgėlių skaičius išaugo devynis kartus. Žr. Ukraine-Hilfe: 
Messe und zwei Schulsporthallen werden in Sommerferien geräumt. Dresden.de. 2022 07 12, <www.dres-
den.de/de/rathaus/aktuelles/pressemitteilungen/2022/07/pm_039.php>
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ABOUT THE UKRAINIAN WAR REFUGEE ARRIVAL CENTRE SITUATED ON THE 

PREMISES OF THE MAIN EXHIBITION VENUE AND THE REFUGEES THEMSELVES FROM 

THE STAFF PERSPECTIVE

SUMMARY. This article is intended to provide an overview of the structure and operation of 
the Ukrainian War Refugee Arrival Centre, which was established in the main exhibition venue 
of the city of Dresden, Messe Dresden, in spring and summer 2022, from the perspective of 
its staff. The article first focuses on the history of the building and its location in the city, then 
reviews its infrastructure and the general features of its operation. Although the refugees’ stay at 
the centre was treated and organised by the city authorities as short-term, many of them stayed 
there for more than three months. This contributed to the quality of life of the refugees, and 
the centre itself is approached in the article in a more ambiguous way, as a ‘camp’. The article 
focuses on the relationship between the children and other refugees and the staff of the ‘camp’, 
reviewing trends in the expression of structural violence, as well as the limits of multicultu-
ralism ideology. It also briefly reflects on the relationship between the founder of the arrival 
centre, the organisation Johanniter Unfall Hilfe, and the practical conditions for improving the 
operational possibilities of the ‘camp’. 
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