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NESVARBU KIEK,  SVARBU KAIP 

Filosofas, visuomenės veikėjas abipus Atlanto (išeivijoje ir Lietuvoje), redaktorius, 
spaudos ir radijo žurnalistas per savo 75-erius gyvenimo metus labai gerai suprato 
beprasmybės grėsmes ir tikinčiojo žmogiškumo reikšmę. Gimė tėvų emigracijoje 
1948-aisiais Vokietijoje, kur gavo pradžiamokslį, vokiečių kalbą ir kultūrą su labai 
aiškia muzikos vieta josios šerdyje. Neblogai įvaldė fortepijoną, bet nuo XX amžiaus 
šešto dešimtmečio pabaigos Jungtinėse Amerikos Valstijose savo akiratį kreipė ne 
į vokiečių muziką ir dvasios fenomenologiją, o žengė garsiajame Čikagos univer-
sitete (the University of Chicago) įsitvirtinusio anglosaksiško racionalizmo taku 
link metafizikos. Studentiškos jaunystės laikais liberaliojo intelektualinio sąjūdžio, 
kokiu tapo „Santaros-Šviesos“ federacija, aplinkoje jis buvo priimtas kaip gabiau-
sias jaunasis mąstytojas.

Į laisvę veda mūsų kelias! – toks buvo ankstyvasis santariečių šūkis. Darytina 
prielaida, kad Mykolo šeimoje ta prasmingo gyvenimo ir laisvės viltis taip pat buvo 
išpažįstama. Nebuvo spaudimo rinktis ką nors praktiško gyvenime. Visko mačiu-
siems karo pabėgėliams iš karių ir poetų generacijos dažniausiai norėdavosi, kad jų 
vaikai taptų daktarais, teisininkais ar inžinieriais. Bet ne Drungos. Motina Birutė 
iš Siručių dar prieš Antrąjį pasaulinį karą studijavo filologiją Prancūzijoje kartu su 
žymiaisiais stipendininkais iš Lietuvos. Juos visus siejo nenutrūkstantys ryšiai, o 
kartais ir jautri draugystė. Didysis XX amžiaus mąstytojas Algirdas Julius Greimas 
buvo artimiausias. Motinos išsilavinimas ir artimoji aplinka turėjo būti Mykolui 
Drungai itin svarbios. Tiesą sakant, apie save pasakodamas jis dažniausiai pradė-
davo nuo tėvų istorijos. Nori suprasti, kas aš, turi žinoti, kas buvo mano tėvai. Argi 
nėra reikšminga tokia biografijos smulkmena: iki gyvenimo pabaigos jis naudojo 
el. pašto adresą <sirutis20@yahoo.com>. 
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Mykolo tėvas, nuo gimimo Jurgis Valiulis, 1940–1941 metais antisovietiniame, 
o 1941–1944 metais antinaciniame pogrindyje persikrikštijo į Karolį Drungą. 
Laisvės kovotojo ir konspiratoriaus slapyvardis buvo tiek svarbus jo tapatybei, kad 
pasitraukus į Vakarus virto oficialia pavarde. Svarbu ir tai, kad Jurgis Valiulis buvo 
talentingas chemikas, iš pradžių mokęsis, o vėliau dirbęs kartu su prof. Antanu 
Purėnu, kuris 1944–1946 metais tapo dar gyvavusio Vytauto Didžiojo universiteto 
rektoriumi. 

Karas ir pogrindinė veikla daugeliui talentingų lietuvių reiškė ilgą mokslo per-
trauką. Gestapo sučiuptas 1944 metų balandžio mėnesį kartu su kitais Laisvės kovo-
tojais1 Jurgis Valiulis nacių kalėjimuose ištveria metus, o 1945-ųjų vasarą atsiduria 
sovietų terorizuojamoje Lietuvoje. NKVD sekamas ir tardytojų spaudžiamas šni-
pinėti Antano Purėno aplinką turėjo rinktis. Dėl džiovos ir visiško nusilpimo eiti 
į mišką partizanų takais negalėjo, tad išdrįso per žaliąją sieną brautis į Vakarus. 
Pasisekė. Tada vėl pasinėrė į konspiracinę veiklą, tęsė mokslo darbus, apsigynė che-
mijos srities daktaro disertaciją (PhD), dirbo svarbius darbus JAV pramonėje. Tuo 
pačiu metu jis rodė didžiulę erudiciją, rūpestį socialiniais mokslais ir, tikriausiai, 
džiaugėsi sūnaus žingsniais į filosofijos aukštumas. Tokioje šeimoje paprastas prak-
tiškumas ir karjeros siekimas neturėjo atrodyti itin svarbūs dalykai. Ir priešingai: 
idealizmas, rūpestis bendrais reikalais, bendražmogiška jautra ir lietuviškas patrio-
tizmas buvo visa ką supantys dalykai.

Mykolo Drungos asmenybės brandai didelę reikšmę turėjo ir būsimasis Lietuvos 
prezidentas Valdas Adamkus, kurį su jo tėvu suvedė draugėn Laisvės kovotojų kons-
piracija. Drungų šeimai persikėlus iš Vakarų Vokietijos į Čikagą, Valdas Adamkus 
tapo vienu artimesnių draugų. Paties prezidento atmintyje įsirėžė laikotarpis, kuo-
met Mykolas studijavo filosofiją garsiajame Čikagos universitete. Tame svarbiame 
žmogaus augimo amžiuje Mykolas dažnai svečiuodavosi Adamkų namuose, kurie 
jam buvo pakeliui į universitetą ir atgal namo. Valdas Adamkus sako tiesiai: tuo 
laikotarpiu Mykolas buvo it koks mylimas globotinis, motiniškai vaišinamas Almos 
Adamkienės ir būsimam prezidentui palaikantis nesiliaujančius pokalbius apie Lie-
tuvos ir pasaulio lemtį.

Dabar, Mykolui Drungai išėjus, labai stipriai galima teigti, kad jo asmenybėje 
puikiai derėjo kone bohemiškas laisvės jausmas su tradiciška pagarba tėvams. Ir 
ne tik šeiminių sentimentų lygmenyje, bet ir svarbių, principinių, pasaulėžiūrinių 
dalykų plotmėje. Tas bruožas labai stipriai buvo paliudytas, regis, prieš du dešimt-
mečius. Vytauto Didžiojo universiteto (toliau – VDU) Lietuvių išeivijos institute 
buvo minimas Karolis Drunga. Prezidentas Valdas Adamkus tuomet į sūnaus 

1 Turima omeny Lietuvos laisvės kovotojų sąjunga (LLKS) – Lietuvos pasipriešinimo sovietiniam ir nacių 
okupaciniams režimams organizacija.
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rankas perdavė Lietuvos Respublikos ordiną, kuriuo po mirties buvo apdovanotas 
jo tėvas. Mykolas Drunga tada pasakė maždaug tokius žodžius: „Priimdamas apdo-
vanojimą mano Tėvelis būtų labai džiaugęsis, kad Valdas Adamkus tapo antruoju 
atkurtos Lietuvos prezidentu...“ Ir paaiškino, kad jo tėvas ir kiti Laisvės kovotojai 
ištikimai laikėsi krašto primatos pricipo: Lietuvos likimas pirmiausia yra Lietuvos 
lietuvių rankose, o politinio egzilio lietuviai gali tik padėti pirmiesiems savo lūkes-
čius įgyvendinti. Todėl, kai tauta išsirinko pirmuoju prezidentu buvusį sovietinės 
Lietuvos komunistų vadą Algirdą Brazauską, Mykolas nei labai stebėjosi, nei keiks-
nojo kairiuosius rinkėjus. Beje, ordino įteikimo iškilmėse Mykolo Drungos žodžius 
girdėdamas nesistebėjo ir pats Valdas Adamkus.

Apskritai čia derėtų pabrėžti, jog liberaliesiems politiniams išeivijos veikėjams 
buvo ir liko artimas kairiojo jautrumo jausmas, pasibaisėjimas empatijos nerodan-
čiu naujojo, posovietinio lietuviško kapitalizmo veidu. Tiek Vilties prezidento vardą 
užsitarnavęs Stasys Lozoraitis, tiek jo rinkimų štabo vadas Valdas Adamkus, tiek 
Mykolas Drunga didžiausia atkuriamos Lietuvos problema laikė begalinį didelės 
dalies lietuvių skurdą. Laisvės šūkius ir valstybės nepriklausomybę skanduojančiam 
naujam Kovo 11-osisos Lietuvos elitui tai rūpėjo gerokai mažiau. Ko gero, nebus 
per daug teigti, kad jiems (ir būtinai minėtinam Algirdui Juliui Greimui) taip pat 
buvo nesvetimas toks kairumas, kokį manifestavo dar vienas Laisvės kovotojų vetera-
nas, istorikas ir nerimastingas „Akiračių“ autorius Vincas Trumpa: „Kairysis visada 
priešgyniauja viešpataujančiai valdžiai, net jei valdžioje kairieji...“

Mykolo, kuris tais sunkiais pereinamojo (ar pradinio) Lietuvos Respublikos lai-
kotarpio metais dirbo Laisvosios Europos radijuje Miunchene, o vėliau Prahoje, 
balsas taip pat buvo persmelktas gilaus rūpesčio žmogiškumo likimu. Dar akade-
minėje jaunystėje, siekdamas daktarato Masačusetso technologijos institute (Mas-
sachusetts Institute of Technology, MIT), Bostone, jis suko į antikarines studentų 
demonstracijas, protestavo kartu su kitais teisybės ieškančiais nenuoramomis prieš 
silpnųjų engimą ir prieš amerikiečių karo veiksmus Vietname. Lietuviai nebūtų 
verti savo laisvės, jeigu nestotų į visų kitų skriaudžiamųjų gynėjų gretas – tai buvo 
labai aiškiai išreikštas principas, kuris Drungų šeimoje buvo gerai suprastas.

Net kelios lietuvių kartos, klausęsi (pradžioje – Laisvosios Europos radijo, o 
vėliau LRT radijo bangomis) Mykolo Drungos balso, turėjo patirti, jog jis niekada 
ir niekur, jokiame savo komentare neleido prasismelkti kokio nors pranašumo prieš 
sovietų priespaudą išgyvenusius lietuvius gaidoms. Jis buvo itin jautrus nuskriaus-
tiesiems, nuolat rodantis didelę pagarbą paprastam varguoliui. Dažnas su juo 
bendravęs patvirtins, kaip jis prisimindavo darbą Bostono „Keleivio“ redakcijoje, 
kuriai vadovavo senas ir kilnus lietuvių socialdemokratas Jackus Sondeckis-Sonda. 
Mykolas sakydavo, kad Sonda buvo kairiojo jautrumo žmogaus pavyzdys: „Jis 
galėjo pasidalyti su kitu paskutiniuoju sumuštinio kąsniu...“ 
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Kita vertus, neleistina, kad nekrologo puslapiuose velionis būtų nupieštas 
it koks nerealus Kalėdų Senelis. Nuoširdžiai tikinčio, tradicinių katalikiškų 
pažiūrų santariečio (tikrai tai buvo Mykolo Drungos bruožas) politinės pažiū-
ros ir netgi principinis griežtumas apsireiškė paskutiniu nepriklausomos min-
ties mėnraščio „Akiračiai“ laikotarpiu. Penkerius paskutinius gyvavimo metus 
mėnraštis buvo leidžiamas Kaune. Buvęs redaktorius Virginijus Savukynas (ir 
keletas redakcinės kolegijos narių) turėtų prisiminti, kaip griaudėjo Mykolas 
dėl to, kad vienu metu buvo spausdinami buvusio Lietuvos socialdemokratų 
premjero Gedimino Kirkilo pasisakymai. Mykolas taip užsipuolė redaktorių, 
kad tas netgi turėjo pasitraukti.

Kaip ir kiekvieno istorine asmenybe tapusio žmogaus atveju, tik rimti bio-
grafijos tyrinėjimo ir aprašymo darbai galėtų nupiešti tikrovišką herojaus por-
tretą. Bet Lietuvoje, deja, šis žmogiškumą palaikantis žanras vangiai plėtojasi. 
Norėtųsi, kad būtent tikėtini Mykolo Drungos biografijos autoriai pataisys, 
paneigs ar patvirtins greitas mano prielaidas. Pirmiausia dėl to, kaip klostėsi 
jo gyvenimo atkarpa nuo XX amžiaus aštunto dešimtmečio pabaigos iki 2004 
metų. Teigčiau, kad Mykolo pasirinkimų kryžkelėse patriotinis, visuomeninis 
veikimas nurungė akademinį pašaukimą. Paniręs į anglosaksišką analitinės filo-
sofijos tėkmę, jis buvo pradėjęs dalytis savo mąstymo vaisiais su raštinga audi-
torija. Tačiau sėkmingai MIT pradėtos disertacijos, skirtos XVIII amžiaus airių 
filosofo George’o Berkeley’io immaterialism’ui, jis nebaigė – metė aukštąsias 
studijas anksčiau laiko. Tada puolė į žurnalistinę ir šviečiamąją veiklą amerikie-
čių lietuvių bendruomenėje, kurį laiką buvo redaktorius ir rašė populiarumo 
viršukalnę pasiekusiame „Drauge“, leistame Čikagoje. Aplinkybėms susiklos-
čius, o protėvių kraštui alsuojant laisvės dvasia, atsidūrė arčiau Lietuvos – Lais-
vosios Europos radijo redakcijoje. Pats geriausias žmogus reikiamu metu tinka-
mojoje vietoje. Iki šiol enciklopedijoje įsitvirtinęs žurnalisto Mykolo Drungos 
tapatybės, minties ir balso prisiminimas.

Ramus, susivaldantis, labai logiškas bei nuosekliai argumentuojantis kal-
bėjimas ir rašymas. Pabrėžtinai taisyklinga lietuvių kalba, ko gero, deranti su 
pianisto klausa ir „natūralizuota“ vokiečių bei anglų kalba. Jis buvo vienas iš tų 
retųjų viešojo gyvenimo atstovų, kurio šneka ir rašto kalba buvo labai arti viena 
kitos. Ar tik nebus taip, kad iš griežtos ir disciplinuotos amerikietiškos analiti-
nės filosofijos mokyklos į viešąją Lietuvos erdvę jis atnešė kantrius įrodinėjimus 
ir loginius argumentus, iškildamas kaip koks banglaužio stulpas priešais puto-
jančią, metaforizuotą, sovietmetyje kažkiek užkalkėjusią ezopinę kalbą. Ar ne 
dėl to Mykolo Drungos komentarai buvo taip laukiami Lietuvos klausytojo? 
Tai teigti jaučiuosi visiškai įgalus. Mykolas nesyk taisė mano angliškus tekstus 
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(nesyk užsiminė, kad gal geriau rašyčiau lietuviškai...), vertė į anglų lietuviškus. 
Tad metaforos, ironijos ir ezopiškų vingrybių bei žaidimų potekstėmis jis, tiesą 
pasakius, negalėjo pakęsti. Aš atsimušinėjau liūdnokais aiškinimais apie sunkiai 
savyje įveikiamą sovietinės praeities slėgį. Jei bent kiek man pasisekdavo ištie-
sinti plunksnakotį, tai tik dėl Mykolo daromo poveikio.

Kažkiek keista, kad, palydint amžinybėn viešos bičiulystės jausmus, labiau-
siai išryškėja itin menkas filosofo Mykolo Drungos pažinimas. Nuo 2004 metų 
jis pradėjo dirbti VDU Lietuvių išeivijos institute, dėstyti žurnalistikos studen-
tams. Žinoma, buvo labai svarbus LRT balsas, o jo parengtos Vakarų spaudos 
apžvalgos bent kiek praverdavo parapinio lietuvių salionėlio langą į pasaulį. Jam 
išėjus, beviltiško uždarumo ir itin siauro pasaulio akiračio jausmas galutinai 
užkariavo dabartines mūsų medijas. Dabar iš žurnalistikos liko tik šešėlis, viešie-
siems komunikatoriams iš vienos pusės ir šokantiems bei dainuojantiems pro-
pagandistams iš kitos galutinai užkariavus viešąją erdvę. 

Tačiau pačiam Mykolui Drungai asmeninės tapatybės pamatiniu akmeniu 
buvo metafizika ir niekur nedingęs filosofinis idealizmas. VDU, ypač sielos 
bendrystę jautusio Leonido Donskio dėka, jis galėjo susikurti minties tiltą tarp 
senokai apleistos filosofavimo krypties ir naujo gyvenimo Lietuvoje. Dabar 
regisi, kad apsisprendimas įsilieti į gimtosios tėvų šalies gyvenimą jam reiškė 
grįžimą prie filosofijos, tačiau nepaliekant šalikelėje žurnalistikos. Gyvenimas 
Lietuvoje padėjo susikurti pilnatvę ten, kur anksčiau reikėjo rinktis arba    arba. 

Ši simultaniška, kartais net alinanti veikla nebuvo publikos vienodai matoma. 
Gal ir nėra paradoksalu, kad mažiausiai pastebėta tai, kas pačiam Mykolui Drungai 
buvo svarbu. Pagaliau jis pabaigia savo Berkeley’iui skirtą disertaciją, kurią parašė 
angliškai. Tarptautinė gynimo taryba prisidėjo prie gerosios filosofų naujienos 
išplitimo Vakarų pasaulyje, kur metafizika ir Berkeley’io mintys gyvuoja geriau nei 
posovietinėje erdvėje. Intelektualinės mūsų raidos tyrinėtojui turėtų būti įspūdin-
gas faktas, kad bent keletas vakariečių filosofijos profesorių piršosi į svečius, vizi-
tavo Mykolą Drungą VDU, kad galėtų sodrinti savo supratimą ir mąstymą. 

Filosofiniuose raštuose Mykolas Drunga buvo labai nuoširdus. Po mirties jo 
mintys skverbiasi dar giliau ir liudija tai, kas anksčiau reiškė mažiau. Štai savo pas-
kaitoje, o vėliau poleminiame straipsnyje „Nei žudytis, nei žudyti, bet kam kurti 
naują gyvybę“ jis rašė:

Sendamas apie mirtį dažnai pagalvoju, nes dabar ji arčiau manęs, nei buvo prieš, tarkim, 
penkiasdešimt metų. Bet ir tada dažnai apie ją pagalvodavau – gal net dar dažniau kaip 
šiandien, tačiau visai kitaip. Tada entuziastingai skaičiau egzistencialistus ir apie juos, 
ėmiau į širdį Juozo Girniaus žodžius, jog „pagal Platoną, tikrai atsidėję filosofijai rūpi-
nasi tik tuo, kaip reikia tinkamai mirti. Tikroji išmintis slypi pasiruošime mirti, ir pagal 
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tai filosofija yra menas sutikti mirtį tinkamai pasiruošus. Užuot baiminusis mirties, filo-
sofų didybė yra tinkamai mirti, kaip Sokratas paliudijo savo mirtimi.“

Tačiau dar esant jaunam, ačiū Dievui, sveikam ir myriop nenuteistam, tinkamas pasiruo-
šimas mirti tada tebuvo tolimos, dar pagreičio neįgijusios ateities projektas. O vis dėlto 
perskaitęs Levo Tolstojaus apysaką „Ivano Iljičiaus mirtis“ – ją perskaičiau paauglystėje ir 
buvau sukrėstas – supratau, jog to pasiruošimo negalima atidėti, jį reikia pradėti dabar, 
užtat tą darbą ir pradėjau paauglystėje – ir čia Juozo Girniaus knyga „Žmogus be Dievo“ 
buvo nepamainomas vadovas. (Drunga2 2015: 249)

Kaip žmogus iš tos lietuvių išeivijos kartos, kurios neslėgė nevisavertiškumo kom-
pleksai (Mykolo bičiulio Kazio Almeno nukalta kategorija), jis nepraleisdavo pro-
gos sustiprinti lietuvių filosofinės minties reikšmingumo pasaulyje. („<...> grįžtant 
prie Juozo Girniaus, šiandien galiu pasakyti, kad būtent jo knyga savo turiniu ir 
skvarbumu nedaug atsiliko nuo to, ką anuomet išvis buvo galima apie egzistenci-
alizmą paskaityti Amerikoje angliškai. O kodėl ji nebuvo išversta į tą kalbą – kitas 
klausimas“ (Drunga 2015: 250).) Kita vertus, laisvos diskusijos ir pagarbaus san-
tykio su diskutantu kultūroje subrendęs, jis nuolat rodė pavyzdį, kaip reikia kibti į 
atlapus didžiausiam autoritetui.

Jis labai vertino didžio lietuvių filosofo Arvydo Šliogerio nuopelnus, bet tiesiog 
manė esant nepagarbos ženklu skaityti jo veikalus ir nebūti kritiškam. Dievotas 
lankstymasis, kad ir prieš mylimą autoritetą, jam neatrodė intelektualinė dorybė. 
Jis buvo įsitikinęs, kad didžiausia lietuviškos filosofinės minties karalijos yda yra 
menkas reagavimas į keliamas idėjas. 2013 metais VDU leidžiamame žurnale 
„Darbai ir dienos“ Mykolas Drunga išspausdino didelę ir kandžiai kritinę Arvydo 
Šliogerio filosofijos studiją keistu pavadinimu „Ar nargliuos šiąnakt gaspundai?“. 
Ta keistenybė atsirado Drungai reaguojant į jam tolimą audringą Šliogerio kalbos 
metaforiką. Vėliau į tą rašinį reaguodamas filosofas Gediminas Karoblis dar kritiš-
kiau pasakys: „Tai įrodymas, kaip Drunga nesuprato Šliogerio.“ Ir dar: „Šioje stu-
dijoje labai aiškiai susidūrė Rytų Europos egzistencinės fenomenologijos mąstysena 
su negailestinga anglosaksų analitinės filosofijos logika.“ Dabar nedera abejoti, kad 
Arvydo Šliogerio mintis verta kritinio klausinėjimo, o Mykolo Drungos pastabos 
bus tokio klausinėjimo pradžių pradžios tekstas.

Tegul kalba pats filosofas darsyk mums atvirai išpažindamas savo kūrybinės 
autobiografijos faktus:

Šitokiu pavadinimu buvau ėmęsis rašyti straipsnį prieš maždaug du dešimtmečius po 
to, kai išeivijoje leidžiamuose „Metmenyse“ pirmą kartą perkaičiau įspūdingą Arvydo 
Šliogerio tekstą „Parmenido tezė“ ir čia pat užsimaniau jį kritiškai panagrinėti. Gerai, 
kad to straipsnio neužbaigiau, jį, vos pradėtą, per dažną ir tolimą kraustymąsi kažkur 

2 Citata iš: Drunga, Mykolas Jurgis. Nei žudytis, nei žudyti, bet kam kurti naują gyvybę. Darbai ir dienos, 
2015, nr. 63, 248–258.
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praganiau, tik ne sykį prisiminiau jo (man tada gražiai skambėjusį) pavadinimą. Kadangi 
tuo pavadinimu siekiau pateikti gramatiškai nepriekaištingai sukonstruotą, tačiau 
semantiškai prasmės stokojantį („nonsensišką“) klausimą, maniau po jo vėliava galėsian-
tis elegantiškai, bet triuškinamai „sudirbti“ Šliogerio tekstą kaip per daug jau sulipusį su 
nesąmonėmis. Be kai vėliau dar kartą kelis sykius įsiskaičiau į „Parmenido tezę“ ir po to 
susipažinau su daugeliu kitų Šliogerio tekstų, pakeičiau nuomonę ir supratau, kad nors 
juose ir pasitaiko nesąmonių, jų nepalyginamai mažiau negu, pvz., Martino Heideggerio 
ar G. W. F. Hegelio raštuose, visai nekalbant apie kokį nors Jacques’ą Derrida ar Jacqu-
es’ą Lacaną. (Drunga3 2013: 9–10)

Savo kritinėje studijoje jis prisiminė MIT laikų dėstytoją, generatyvinės grama-
tikos kūrėją Noamą Chomsky’į ir su ne mažiau revoliucingu užmoju kibo į provo-
katyviai ir sugestyviai rašiusio Šliogerio kalbą. Bet ir į save filosofas Mykolas Drunga 
žiūrėjo pro tuos pačius akinius. Štai dar viena nuoširdi jo minčių salvė:

 <...> Dabar džiaugiuosi, kad tąsyk, paskutiniojo XX amžiaus dešimtmečio pradžioje, 
nesileidau savo išmoktu analitinės filosofijos metodu „išmėsinėti“, narstyti „kaulelis po 
kaulelio“ minėtą Šliogerio esė apie Parmenidą, nes būčiau, jei ne ištisai, tai bent dauge-
lyje vietų žiauriai nepataikęs ir liūdnai nusišnekėjęs. Džiaugiuosi ir tuo, kad išeivijoje, 
man artimame „Santaros-Šviesos“ ratelyje Šliogeris buvo vertinamas kaip vienas iš tų 
retų Lietuvos filosofų, kurie jau prieš 1990 m. kūrė stiprius tekstus, niekaip nepataika-
vusius okupanto ideologijai ir tiesiog visiškai į ją neįtelpančius (vėliau suvokiau, kad jie 
taip pat neįtelpa į jokią kitą ideologiją ir šiaip nepritampa prie jokios filosofinės moky-
klos apskritai). Tik tada, kaip sakiau, ne iš karto įžvelgiau tų tekstų tikrai labai didelį ori-
ginalumą ir stiprumą (iš dalies dėl to, kad man buvo svetima vadinamoji „kontinentinė“ 
filosofijos tradicija, iš kurios vienintelės Šliogeris sėmėsi syvų). Šiuo rašiniu norėčiau šitą 
savo neprimatymą atitaisyti. (Drunga 2013: 10)

Ne mano jėgoms ir ne nekrologo rėmams platesnis filosofo Mykolo Drungos 
pristatymas. Čia tik norėjosi bent kiek atskleisti išsilavinusioje lietuvių visuomenėje 
beveik nepastebėtus jo asmenybės bruožus, kuriuos aš laikau lemtingais. Be to, šie 
epizodai galbūt paaiškina tą liūdną faktą, kad VDU daktaras (o dar ir garbės dak-
taras filosofijoje) taip ir nebuvo įsileistas į filosofijos programą. Jis dėstė būsimiems 
žurnalistams, kuo turėtų džiaugtis visi lankę jo paskaitas. Tačiau negalėjimas pasi-
dalyti savojo idealizmo vaisiais su filosofijos studentais man regėjosi apgailėtinas 
dalykas. 

Tas liūdnas atvejis VDU kažkiek lygintinas su kito filosofijos profesoriaus, 
vieno žymiausių amerikiečių filosofinio pragmatizmo žinovų Kęstučio Skrupske-
lio nutolimu nuo lietuvių mąstyklos. Nors istoriografija iš to daug pelnė (Skrup-
skelis parašė bent keturias įspūdingas istorijos knygas), tačiau faktas, kad jo 
filosofavimas nepritapo prie vietinės aplinkos, atrodo, neginčytinas. Intelektuali-
nės istorijos tyrinėtojų uždavinys būtų aiškintis, kur čia šuo pakastas. Greičiausiai 

3  Cituota iš: Drunga, Mykolas Jurgis. Ar nargliuos šiąnakt gaspundai? Darbai ir dienos, 2013, nr. 59, 9–48. 



IN MEMORIAM 

158

nieko-labai-asmeniško čia nebūta, neteko girdėti, kad dėl to Mykolas Drunga būtų 
skundęsis ar viešumoje apgailestavęs.

Čia turiu prisipažinti, kad per filosofijos mintį ir kilnią akademinės tradicijos giją 
jaučiuosi įpintas į nematomus saitus, kurie sieja mane su Mykolu Drunga, Arvydu 
Šliogeriu, Leonidu Donskiu. Mat buvau „Darbų ir dienų“ vyriausiasis redaktorius, 
kai cituoti straipsniai buvo priimti spausdinti. Su Arvydu Šliogeriu mane siejo sena 
draugystė, o ir Leonidas Donskis itin pagarbiai į jį žiūrėjo, stengėsi, kad unikali 
Šliogerio filosofija pasiektų angliškai skaitantį Vakarų skaitytoją. Drunga dirbo 
ir su mano, ir su Leonido Donskio tekstais. Tada regėjosi, kad viešoji bičiulystė 
yra lemtinga sąlyga kritiniam galvojimui, kuris reikalauja analitinio santykio visų 
pirma su saviškių tekstais. Kai gaspundai buvo publikuoti, tikėjausi sulaukti kokio 
nors Šliogerio atgarsio. Nebuvo arba neišgirdau. Mykolui Drungai tas irgi rūpėjo, 
bet vėl liko nežinioje jo straipsnio pasekmės. Nežinau, ar jis nutuokė, kokias mintis 
Šliogerio galvoje tas rašinys sukėlė.

 
Mykolas Drunga stengėsi savo artėjančios pabaigos sunkenybe kitų neapkrauti. Jis 
rūpinosi kitų vargais, neretai atsiskleisdamas it koks sekuliarus nuodėmklausys ir 
sokratiškos išminties guodėjas. Ne vien metais gyvenimas matuojamas. „Ne taip 
svarbu kiek, svarbu kaip!“ – ne sykį kartojo jis filosofuojančioje užstalėje. Grei-
čiausiai ne tik man nuo tokių užstalių liko pleventi kažkoks mistiškas kūrybinės 
bičiulystės jausmas, kartais net sustiprėjantis tuomet, kai būties slenkstis skaus-
mingai perskiria išėjusius ir kada nors dar išeisiančius. Galima būti tik iki pabaigos 
dėkingam už tokias likimo dovanas. 

Egidijus Aleksandravičius


