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SANTRAUKA. Straipsnyje sickiama aptarti rasytojo Kazio Almeno svarstymus apie Lietuva
uz geleZinés uzdangos. Per savo gyvenimg Almenas nekart keliavo j okupuotg Lietuva ir tuos
ispudzius fiksavo atsiminimuose. Apie sovietmetj jis para$é keturis detektyvinius romanus,
kuriy pagrindinis veikéjas — milicininkas Donatas Veébra. Siame straipsnyje Almeno kelio-
niy atsiminimai lyginami su jo detektyviniais romanais. Jo sukurtose istorijose galima paste-
béti Ceslovo Miloso ketmano idéjos pavyzdZiy ar politinés teorijos mastytojo Aleksandro
Stromo, taip pat ir filosofés Hannah Arendt minéiy atgarsiy. Pagrindinis i$$ikis, pasak rasy-
tojo Almeno, yra dvilypé tapatybé, primesta rezimo. Tad visuomené privalo atmesti dvilype
tapatybe, tik taip Zmogus gali tapti laisvesnis.

RAKTAZODZIAIL: Kazys Almenas, dvilypé tapatybé, sovietmetis, detektyvinis romanas,
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»Bet ad gi neatvaziavau versti tos tarybinés valdzios®,
sakau ir Zmonés kripteli ir apsizvalgo.

Lyg vien i$tart tai jau baty prasizengimas.

Nei verst, nei propaganda skleist, pas gimines atvaziavau,
savo krasto pasiziirét atvaziavau <...>.!

Kazys Almenas

Tokiais zodziais branduolinés fizikos inZinierius, rasytojas ir iSeivis Kazys
Almenas bandé teisinti savo keliones | Soviety Lietuva. Sis pasiteisinimas kilo
i$ batinybés ir susiklos¢iusiy salygy. XX amziaus katastrofy fone dalis Lietu-
vos gyventoju buvo priversti palikti tévyng ir ieskoti jsitvirtinimo bady kitose
demokratinése Salyse. UzZsitgsusi Lietuvos okupacija ir gestanti viltis kada nors
sugrjzti | tévyne paskatino intensyvig diskusija tarp iSeiviy dél tinkamos santy-
kiy su sovietine Lietuva strategijos. Dalis iseiviu, intelektualy, ragino nepalikti
vieny lietuviy gyventi okupacijos salygomis, kartu bandé suprasti ju gyvenima,

U Almenas K. Kelionés j okupuotg kraitg: pirma kelioné. Rankrastis. VDU Lietuviy ideivijos institutas, 1. 7. Siy

citaty kalba straipsnyje netaisyta, palikta autentiska rasyba ir skyryba.

193



ZYGIMANTAS MENCENKOVAS

buitj ir kolektyvinio mentaliteto pokycius. Pastangos suprasti buvo reikalingos,
kad galéty aptarti ateities veikimo scenarijus, atgavus nepriklausomybe. Tai buvo
pozicija, kuri nepritaré, kad baty absoliuciai nebendradarbiaujama su okupaci-
niu rezimu. Atvirki¢iai, ragino tvirtai stovéti veidu j Lietuva. Sig politikos kryptj
iSeivijai pasitlé socialdemokratas Steponas Kairys, J. Kaminsko slapyvardziu
paskelbes teksta ,,Veidu | Lietuva®. Autorius pareiské, kad batina bendrauti ne su
paciu okupaciniu rezimu, bet su jkalintais tautieciais, kurie buvo priversti daly-
vauti okupacinio rezimo sistemoje. Bendradarbiavima sudaré siekis dalytis zinio-
mis, keistis literataira ir jausti vienas kito reikalinguma. Apie batinybe neatsukti
nugaros lietuviams okupuotoje tévynéje Kairys rasé:

Masy politinés orientacijos pagrindinis désnis turi bati: visu veidu j Lietuva. Ir todél

$iandien mums privalu labiau negu bet kada praeityje panaudoti kiekviena proga

isiklausyti | Lietuva, kad isgirstume, kuo ji alsuoja, dZiaugiasi ir dejuoja. Kitaip mes

is tikrujy nudziasime, kaip nuo kamieno nultzusi Saka. Ir vardan $viesesnés Lietuvos

ateities baisiai vargstanti, bet gaji ir kirybinga tauta tasyk galés tik kar¢iu zodziu

minéti tuos savo vaikus, kurie, i$ bédos pabége uz jury mariy, véliau jau dél kilniy ir

ne taip kilniy prieZas¢iy atsuko nugara pavergtai tévynei.?

Pasirinktos politikos, santykiy strategijos (metaforiskai perteikta kaip ban-
dymas aplankyti jkalintus artimuosius kaléjime su priziarétojais), krypties kon-
tekste, dalis iSeiviy bandé suprasti likusius lietuvius, ju i$gyvenimus bei okupa-
cinio rezimo galimai sukeltas neigiamas pasekmes, kurios visomis savo ydomis
gali pasirodyti atkarus Lietuvos valstybés nepriklausomybe. Tarp tokiy svarsty-
tojy buvo sociologas Vytautas Kavolis bei politinés minties tyrinétojas Aleksan-
dras Stromas. Salia $iy mastytojy neabejotinai galima pastatyti ir intelektuala,
branduolinés fizikos inZinieriy, radytoja Almena. Inzinierius ne tik prisidéjo prie
diskusijy iseivijos spaudoje, bet ir seké aktualijas, keliavo j okupuota Lietuva,
kaip jau paminéta anksc¢iau. Pasiremdamas savo patirtimi raSytojas karé istori-
nius nuotykiy romanus. Dél $iy priezas¢iy ir buvo pasirinktas Almenas, bandgs
suprasti lietuviy gyvenimg okupuotoje Lietuvoje, ju mentaliteto poky¢ius. Alme-
nas buvo vienas i$ ty, kuris neatsuko nugaros tévynei ir trosko grizti j Lietuva, bet
taip pat jis sieké pazinti okupuota Lietuva bei jos gyventojus.

Siame tyrime remiamasi Almeno svarstymais apie Lietuvos ateitj jo atsimi-
nimy knygoje, kur aprasytos astuonios jo kelionés (1966-1989 mety) j okupuota
kra$ta. Atsiminimai kaip pagrindas teksto struktarai ir turiniui organizuoti. Jie
leidzia palyginti, rasti sutapimy ir atspindZiy raytojo romanuose. Tyrimg papildo
mastytojo Stromo, poeto Milogo ir filosofés Arendt teorinés jZvalgos, suteikiancios
Almeno svarstymams tvirtumo ir legitimumo. Tekstas remiasi Almeno detekeyvi-
niais romanais (Sauja skatiky, Lietingos dienos, Vaivos juosta ir Trispalvé Iljiciui),

2 Kaminskas J. Visu veidu j Lietuva. Darbas, 1959, nr. 140.

194



KAZIO ALMENO SVARSTYMAI APIE LIETUVA UZ GELEZINES UZDANGOS
IR JU ATSPINDZIAI DONATO VEBROS NUOTYKIUOSE

kuriy istorinis kontekstas susijgs su sovietmeciu, o ju pagrindinis veikéjas yra
milicininkas Donatas Vébra. Almeno kaip keliautojo mintys, svarstymai, pasta-
bos apie okupuotg Lietuva jkomponuotos j detektyviniy romany istorinius pasa-
kojimus, taip pat ju galima rasti ir palyginti su Almeno atsiminimais.

Sia teorine galimybe pastebéjo literatiirologé Eugenija Valiené straipsnyje
apie Almeno tautinés kultiros tvermés teorijg ir pastangas paradyti istorines ir
nuotykines knygas teorijai pagristi. Nors literatarologé daugiau démesio krei-
pia | romany Sienapjité, Upé j rytus, upé j Siaure bei Skomanto serijos analize,
o detektyvinius istorinius romanus tik pamini, taciau pabrézia praeities jvykiy
vaizdavimo svarbg istoriniuose romanuose. Kalbédama apie istorinius zenklus
Almeno grozinése knygose, Valiené pastebi, jog daznai istoriniy nuotykiy roma-
nuose vyrauja arba naudojama pseudoistorija ir fikcija, bet vis délto rasytojas
siekia istorinio tikslumo. Ji i$skiria tris istorijos duomeny grupes: ,<...> kalba
(verbaliné jos raiska), pra¢jusiy laiky mentaliteto Zymés ir daiktiniai (materia-
las) atributai“?. Sie atributai vyrauja Almeno istoriniuose romanuose ir sudaro
pagrinda istoriniam pasakojimui, jo detalumui ir imitacijos tikrumui. Moks-
lininké pastebi, jog autorius tam skyré nemazai démesio, doméjosi pasirinkto
istorinio laiko $altiniais, istoriky darbais. Reikéty pridurti, kad batent kurdamas
detektyvinius romanus, kuriuos taip pat galima laikyti istoriniais dél detaliai vaiz-
duojamo sovietmecio laikotarpio, pakitusio lietuviy tautos kolektyvinio menta-
liteto bei buities, raSytojas rémési ne tik istoriniais $altiniais ar istoriky darbais,
bet ir savo paties kelioniy j okupuota $alj patirtimi. Per interviu apie romang
Lietingos dienos Almenas prasitaré, jog raSydamas jis prisiminé savo pasivaiks-
¢iojimus po Palanga, o radytojas Jonas Dovydaitis, kuriam dedikuotas romanas,
turéjo apsaugoti jj nuo faktiniy klaidy*. Tad atstumas tarp vaizduojamo istorinio
laikotarpio ir autoriaus gyvenimo yra sunkiai uz¢iuopiamas arba jo visai néra,
galima teigti, jog detektyviniuose istoriniuose romanuose, kurie bus aptariami,
gali slypéti autentiski patyrimai. Romany kalba bei vaizduojamo laikmecio zen-
klus galima lyginti su prisiminimais ar pastebéti kity mastytojy jzvalgy atgarsius.
Literatarologé Valiené, kalbédama apie kitus Almeno karinius, raso:

I§ istoriniy nuotykiy romano kalbos galima spresti apie epochos mentaliteto Zymes,
fiksuoti kalbos istorijos raida, apibudinti personazg (kai kalbama apie naratyva). Kalba
reiskiamas praéjusiy laiky mentalitetas, parodomi socialiniai santykiai. Batosios kal-
bos imitacija pagyvina kariniy ekspresija ir yra nukreipta j adresata kaip jtikinamumo
argumentas.’

Valiené E. Diaspora ir tautos istorijos populiarinimas: Kazio Almeno atvejis. Darbai ir dienos, nr. 53. Kau-
nas: Versus aureus, 2010, 26.

Mockiinas L. Kad buciau antraeilis detektyviniy romany raytojas: pokalbis su Almenu. Akiradiai, 1989,
nr. 1, 8.

Valiené¢ E. Diaspora ir tautos istorijos populiarinimas, 32.
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Ty laiky mentalitetas ir socialiniai santykiai yra svarbais norint parodyti lie-
tuviy tautos bukle sovietinés okupacijos salygomis. Pateiksiu pavyzdj, atsisklei-
dziantj tikrove per tuomete diskusija apie iSeiviy santykj su okupuota Lietuva.
Si ir kitus pavyzdZius vadinu metaforiskai — ,atspindiai“. Tai toks procesas, kai
tikrové atsispindi ir jos atspindziuose i$saugoma dalis tikrovés. Tai gali bati vei-
drodis, kuriame atsispindi didzioji tikrovés dalis, ar pastato stiklas, atspindintis
tikrovés dalj. Siy atspindziy tikrové, kaip minéta, grindziama autoriaus atsimini-
mais bei teoretiky jZvalgomis.

Simboliska, jog diskusija dél iSeiviy santykiy su okupuota Lietuva strategi-
jos uzfiksuota ir keliose Sauja skatiky vietose. Donatas Vébra per vieSnage JAV
bando aiskintis Vilniaus Sadausko mirties fakta ir prisimena jaunystés draugo
Jono Bertulio pasakojima apie paties Vilniaus (galima numanyti, jog toks vardas
buvo pasirinktas neatsitiktinai) baimg¢ turéti rysiy su okupaciniu rezimu. Vébra
sako Bertuliui:

— Gal Vilnius bijojo ko nors, — pasiilé vieng galimg sprendimg Donatas t3 vakarg. —
Gal bijojo rysiy su Taryby Sajunga. Teko skaityti kazkQa ,,Gimtajame kraste“...°

Zinoma, tai tik abejonés, véliau Donatas, $niukstinédamas po Vilniaus
Sadausko daiktus, atranda teksty, kuriuose jis atstovavo iseiviy pozicijai, palai-
kanciai lietuvius okupuotoje Salyje, paprastai tariant, buvo Kairio pozicijos
$alininkas.

Toliau ilgokas straipsnis ,,bendravimo® tema, vél pasiradytas inicialais , K. V.%. Si tema
emigracinéje spaudoje atrodé nei§semiama, ir Donatas jau buvo spéjes perskaityti bent
tuzing straipsniy $iuo klausimu. Jvairavo jie per visa imanomga nuotaiky ir jsitikinimy
spektra. Sitas priklausé nuosaikiujy grupei, bet panasiy minc¢iy Donatui buvo teke
skaityti ir kitur. Jei i§ viso to buvo galima daryti kokias i$vadas, tai nebent tiek, kad
Vilnius nepriklausé krastutiniam desiniujy sparnui.”

Minimas desiniujy sparnas pasisaké prie§ bendradarbiavimg ir veidu i Lie-
tuva pozicija. Almenas remdamasis Siuo istorijos fragmentu kuria savo heroju,
besilaikantj panasios moralinés pozicijos, kaip ir jis pats. Kartu palaikydamas $ia
pozicija iSeiviy spaudoje.

Nagrinéjant Almeno svarstymus apie Lietuvy uz gelezinés uzdangos, bitina
aptarti momenta, kuris gali atverti visg svarstymy vaizda. Viename i$ savo kelio-
niy aprasymuy Almenas pastebi:

Lietuvos yra dvi: oficialioji ir ta kita. Tas dvilypumas yra absoliutus ir lie¢ia kiekviena
mano kol kas sutiktg Zzmoguy.®

¢ Almenas K. Sauja skatiky. Cikaga: Draugas, 1988, 32.
7 Ibid., 131.
Almenas K. Kelionés j okupuotq krastq: pirma kelioné. Rankrastis. VDU Lietuviy iSeivijos institutas, 1. 36.
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Asmens tapatybés dvilypumas dominuoja Almeno svarstymuose. Pats bada-
mas, tikétina, tvirtai vienpusiska, nedaloma asmenybé, apie save Zinanti viska,
kaip teigé vienoje laidoje’, nei$vengiamai turéjo pastebéti dominuojantj reiskinj
okupuotoje Lietuvoje. Tapatybés dvilypumas yra tragiska sovietinéje Lietuvoje
gyvenancio zmogaus buklé, kupina jtampos ir dramy. Drama i$gyvenantis Zzmo-
gus ver¢iamas paaukoti dalj jsitikinimuy, kad sistema padovanoty tai, ko troksta
jo Sirdis. Sia drama i$gyveno romany trilogijos pagrindinis herojus milicininkas
Donatas Vébra. Kad istirty byla, jis turéjo prisitaikyti prie rezimo. Stipriausiai
dvilypumo jspudj atskleidZia antroji knyga Vaivos juosta, kurioje tiriama byla, o
fone vyksta valdzios pagerbimo paradai ir $ventés, rezimo ritualai.

KELIOS PASTABOS APIE DETEKTYVINIYU ROMANU SERIJA

Kaip jau minéta, Almeno detektyviniy romany serija, prasidedanti knyga Sauja
skatiky, o pasibaigianti Trispalvé Ilji¢iui, yra $io tyrimo atspindziy $altinis. Todél
trumpai apzvelgiama i serija: ar toks buvo autoriaus sumanymas, ar vis délto
knygos turi atskirg gyvenima, nesusijusj su kitomis knygomis ir kitais milicininko
Donato Vébros nuotykiais? Zodis ,serija“ panaudotas neatsitiktinai, taip sufleruo-
jamas atsakymas. Pirmoji knyga Sauja skatiky laiméjo dienras¢io Draugo 1976 me-
tais paskelbta romany konkursa, véliau kritikuota kaip pornografinis veikalas'
ir netriko iniciatyvy uzdrausti ar sunaikinti knygos tiraza''. Tuo metu Almenas
paskelbé Zinia, jog tai — pirmoji, bet ne paskutiné serijos knyga. Knygoje pasako-
jamas paslaptingas atsitikimas, nutik¢s Donatui Vébrai per atostogas JAV. Nors
knygos kontekstas labiau susijes su ieiviy gyvenimu ir JAV, taciau buvo jterpta
keletas atspindziy i$ pirmosios kelionés j okupuoty $alj 1966 metais. Almenas
galéjo gerai nutuokti Lietuvos situacija. Perleidus knygg virselio apacioje tam-
siai raudonomis raidémis buvo uzrasyta DETEKTYVINIYU ROMANU SERIJA,
NR. 1. Per interviu apie detektyvinius romanus Almenas patvirtinto, kad jau
tuomet turéj¢s ketinimy radyti serija, o numeravimas nebuvo atsitiktinis spren-
dimas'?. Leidykloje ,Versus aureus® numeracija pakeité, Lietingos dienos tapo
pirmaja knyga (nors i$ tiesy knyga iSleista véliau ir jai buvo priskirtas antras
numeris visoje serijoje)'?, o Sauja skatiky planuota leisti ketvirta. Tikétina, knygy

Alchemija. Pasivaikstiojimai su Kaziu Almenu. Prieiga internete: <http://www.alchemija.tv/index.php/
pasivaik-iojimai/pasivaikiojimai-su-kaziu-almenu> [Ziaréta 2017 12 14].

,Putojanti“ moralé: pornografija ar demagogija. Akiraciai, 1977, nr. 9, 1.
Politiskai nesuderinta ,,pornografija“. Akiratiai, 1977, nr. 9, 3.
Mockiinas L. Kad buciau antraeilis detektyviniy romany rasytojas, 9.

[vairiaspalvé stambioji proza: i$eivijos literatiira. Akiradiai, 1989, nr. 4, 12.
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eiliskumas pakeistas dél Lietingos dienos rankraséio problemu, kilusiy okupuotos
Lietuvos leidykloje. Per interviu Almenas prasitaré, jog leidykla nesiryZo pra-
deti kity rankras¢iy leidybos dél numanomy priezas¢iy'®. Atsiminimuose Alme-
nas uzfiksavo panasiy problemy su Lietingos dienos rankras¢iu, todél nusprendé
per vieng keliong atsiimti visus karinius, tarp ju ir minéta detektyviniy romany,
serijos antra dalj. Galiausiai, budamas paskuting dieng Lietuvoje, inzinierius
atgavo rankrastj”’. Galima teigti, jog pirmasias dvi serijos knygas Almenas buvo
parases iki Lietuvos nepriklausomybés atkarimo. Kitose dviejose serijos knygose
tgsia pagrindinio herojaus Donato Vébros gyvenimo linija, nors kiekvienoje ju
kuriama atskira istorija ir siuzetas. Almenas, sumangs atskirus siuzetus, per kny-
gos Trispalvé Ilji¢iui aptarima teigé, kad nesieké i$sakyti moralines ar kitokias tie-
sas. Vienintelis jo siekis buvo papasakoti pramoging detektyving istorija. Nepai-
sant rasytojo skeptiSko pozitrio | interpretacijas, galima teigti, jog yra bendra
istoriné bei moraliné pasakojimo gija. Vis délto galima pastebéti Donato Vébros
samoningéjima, jo siekj atsisakyti dvilypés tapatybés, kuri veikiausiai kamavo
kiekvieng okupacijos salygomis, ir gyventi kaip laisvas zmogus.

PROFESINIS KETMANAS

Kelioniy atsiminimuose Almenas fiksuoja spektakliy, renginiy, kuriuose
apsilanko, vertinimus. Vienas tokiy renginiy buvo moksleiviy dainy $vente,
kurios didzioji programos dalis skirta paslovinti rezima, tik pabaigoje pra-
détos dainuoti lietuviskos dainos. Galiausiai renginyje pasigirsta Lietuvos
vardo skanduoté’. Sis aprasymas byloja apie uslépta patriotizma, ta tapa-
tybés dalj, kuri atlikus formalius sistemos reikalavimus kaip tvanas plas-
teli su visomis perversijomis. Tai vyksta dél dvilypio santykio su rezimu.
Santykius su reZimo sistema apmasté poetas, mastytojas Ceslovas Milo-
$as knygoje Pavergtas protas. Poetas iSskiria profesinio ketmano tipa. Si tipa
apibrézia noras realizuoti save pasirinktoje profesijoje, bet sumokéjus kaing —
sutikus kolaboruoti su rezimu. Poetas profesinio ketmano situacija pristato taip:

Jeigu esi mokslininkas, dalyvauji konferencijose ir skaitai referatus, kuriuose viskas
atitinka Partijos linijg. Tac¢iau tyrimai laboratorijoje juda pirmyn moksliniais meto-
dais, o tai ir yra gyvenimo tikslas."”

Almenas ir Keblys 2. Prieiga internete: <https://www.youtube.com/watch?v=5-4b4kEQuHc> [Ziréta
2018 04 03].

Almenas K. Kelionés j okupuotq krastq. Rankrastis. VDU Lietuviy iSeivijos institutas.
16 Ibid., $eSta kelioné, . 7.
Milogas C. Pavergtas protas. Vilnius: Lietuvos radytojy sajungos leidykla, 1995, 92.
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Partijos keliami reikalavimai ne tik mokslininkams, bet ir visiems, kurie nori
saziningai, tiesos $viesoje, dirbti ir atlikti savo, ypa¢ karybinj, darba. Profesinio
ketmano pavyzdys Almeno atsiminimuose — menininko V. Jonyno paroda, kuri
nors laikyta nauja, nematyta nuo karo metu, bet per pristatyma i$sakytos kalbos,
garbinancios rezima ir parting linija'®. Dél to parodos dalyviai kriti$kai vertino
kalbas. Menininkas uz galimybe kurti privaléjo atiduoti duokle rezimui. Panasia
dramg nuolat iSgyveno romany herojus Donatas Vébra. Kad iStirty kriminalines
bylas, jis privaléjo bati sistemos dalimi. PavyzdZiui, kaip milicininkas dalyvau-
davo nuovados organizuojamuose ,seminaruose®, kur buvo pristatomos partinés
politikos gairés ir reikalavimai. Per vieng seminarg kalbéta apie batinybe ,<...>
sustip-rinti tarpregioninj milicijos bendravima“".

Profesinis ketmanas ne visada gali pasigirti moderniu, progresyviu karybiniu
rezultatu, vis délto menininkas turéjo atiduoti duokle rezimui, o tai apribodavo
karéja. Tapytojas Pranas Lapé viename i$ savo teksty bandé aptarti meno okupuo-
toje Lietuvoje situacija bei jo santykj su karéjais. Menininkas i$skiria socialistinio
realizmo srove, kuri dominavo meno pasaulyje Lietuvoje anapus gelezinés uzdan-
gos. Socialistinis realizmas nepripazjsta autentiskumo bei nataralizmo, realizmas
tai tam tikra karybos forma, rémai, taisyklés, kuriy reikéjo laikytis profesiniam
ketmanui. Bandydamas apibrézti socialistinj realizma Pranas Lapé tvirtai teigia:

Natiiralizmas jiems néra priimtinas todél, kad Zmogus negali buti tokiu, koks jis yra.

Pripazinti individui laisve galvoti ir apsispresti baty lygu komunizmo galui. Realizmas

tuo atveju jiems yra palankesnis. Diktatira vis vien tegyvena savuoju realizmu, kuris

kitiems yra primetamas jéga.”’

Panasiai apie meng okupuotoje Lietuvoje kalbéjo Vébra su dailininku Ton-
kanu. Apie savo sritj menininkas pasakeé:

— Grafika nebloga... Teko matyti jdomios keramikos. Bet tapyba... — Jo lygutéliai
nuskustas veidas susirauké, tarsi staiga biity neskaniai pakvipe.*!

Prastas meno, ypac tapybos, vertinimas parodo salygas, kuriomis menininkai
turé¢jo kurti. Norédami uzsiimti menu, jie privaléjo zaisti pagal rezZimo primestas
zaidimo taisykles ir tapti profesiniais ketmanais. Almenas profesinio ketmano
pasireiskimus pastebéjo per viesnages okupuotoje Lietuvoje, tai uzfiksavo ne tik
atsiminimuose, bet ir detektyviniuose romanuose. Zinoma, Milo$o aprasyta sis-
tema, veikusi rezimo valdomoje $alyje, nebuvo vienintelé, tad mastytojas Stromas
pateiké kitokia sistema.

Almenas K. Kelionés j okupuotq krasty: Sesta kelioné, 1. 19.
Almenas K. Lietingos dienos. Vilnius: Versus aureus, 2012, 85.
2 TLapé P. Karéjas uzkeltas ant traktoriaus. Darbas, 1959, nr. 1, 16-19 .

Almenas K. Sauja skatiky, 38.
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Politinés minties mastytojas Stromas kalbédamas apie okupacinio rezimo santy-
kiy sistemg i$skiria tris veikimo taktikas. Viena i$ trijy taktiky — dalinis konfor-
mizmas ir kolaboravimas su primesta sistema. Tai yra tarpiné taktika tarp visisko
konformizmo ir aktyvizmo (turi rys$kiy nebendradarbiavimo bruozy). Anot mas-
tytojo, §i tarpiné pozicija pasitelkia patriotizmo retorika kaip nekonformizmo
pateisinima. Retorika skelbia batinybe, esant priespaudos salygoms, tautai islikti
— i§ dalies kolaboruoti ir tuo paciu metu i$vengti taisykliy bei sistemos reikala-
vimy. Stromas raso:

Konservaciné pozicija savotiskai lyvg ir jungia didele dalj oficialiy pareigiiny su daugeliu

disidenty. Pirmieji [pareigiinai — Z. M.] stengiasi kaip jmanydami savo oficialios veik-

los rémuose gerinti respublikos materialinés egzistencijos salygas, kelti jos kultaros ir

$vietimo kokybe bei nacionalinj lygj <...>.*

Stromo jzvalga apie §j specifinj symonés tipa labiau matoma ekonomikos ir
tkio srityje. Almenas savo atsiminimuose apie penkta keliong j okupuota Lietuva
iSskiria tris ekonominius sluoksnius: privaty, valdiska Lietuvos ir valdiska Mas-
kvos*. Tam tikri kolaboravimo skirtumai lemia viena ar kitg valdiskq pozicija,
ckonominj konflikta, t. y. kam atiteks ekonomikos ir tkio rezultatas. Nuolatinés
kovos dél resursy bukleé.

Konfliktas, kylantis skirtingai kolaboruojant, tarp valdiskos Lietuvos ir val-
diskos Maskvos uzfiksuotas Almeno romane Lietingos dienos, kai milicininkui
Donatui Vébrai apsistojus nakvynés namuose jvyksta susidarimas su $iy namy
direktoriumi Valteriu Jagnoru. Kivircas kyla dél Vébros tirtos bylos, kurioje
badamas uolus (pagal sudaryta Stromo tipologija — pilnutinis konformistas,
atliekantis uoliai pareigas) pareiginas siecké nubausti nakvynés namy direktoriy,
dél mésos i§ kombinato ,nutekéjimo®. Valteris uzima tarping konservacionizmo
pozicija teigdamas, jog siekia iSsaugoti dalj produkcijos, t. y. mésos, Lietuvai ir
taip elgiasi i§ patriotizmo. Jagnoras kelia pasirinkimo tarp valdiskos Lietuvos ir
valdiskos Maskvos klausima. Gincas aprasomas taip:

— O, ot, nutekéjimus. Neblogai pasakyta, Donatuk. Tai va, jei kas nors teka, iskyla
klausimas — kurlink. Ten ar ¢ia? Mums ar vyresniajam? Che che! Smagi tema! — Jagno-
ras sieké sairio ir prie§ kasdamas kreivai $ypteléjo. — Mat mudu su draugu Vébra kadaise
turé¢jome tokj, na, sakykime atvirai, tokj susikirtima. Kaip sykis dél Sito klausimo
<...>. Kaltinimai, kad nepakankamai kiaulienos j Maskva vaziuoja, kad trupinélis ir
mums lieka.*

22 Stromas A. Laisvés horizontai. Sud. L. Mockiinas. Vilnius: Baltos lankos, 2001, 247.
2 Almenas K. Kelionés j okupuotq krastq: penkta kelioné, 1. 21.

2 Almenas K. Lietingos dienos, 43-44.
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Sig konservacionizmo pozicija primenancia istorija Almenas paminéjo savo
atsiminimuose, kur uzrasytas taksisto pasakojimas:

<...> Apsiskarmalyje atéjo, amzinai alkani. Ar Zinot, kad Lietuva astuoniasde$imt pro-
centy gaminamos mésos iSsiuncia tuos laisvintojus Serti <...>.”

Jagnoras ir taksistas bando paneigti visiska kolaboravima su rezimu. Jie tarsi
gyvena dvilypj gyvenima, viena vertus, prisitaiko prie rezimo, bet, kita vertus,
veikia prie§ jj.

Almenas atsiminimuose uzfiksuoja kitokj konflikta, pereinantj nuo vienos
schemos pusés prie kitos. Konfliktas kyla tarp jau minéto konservacionizmo ir
batent aktyvizmo pozicijy. Minimas gincas tarp klebono Lidzio ir kunigo Sva-
rinsko bei jo sekéjo Tamkeviciaus. Pastarieji uzima aktyvizmo pozicija, veikia
kartu su baznyc¢ios kronikomis ir uZ tai yra kalinami. Lidzio pozicija atitinka
konservacionizma, siekis i$saugoti tauta, i§ dalies kolaboruojant su sistema. Lidys
savo priekaiStus Svarinskui i$sako Sitaip:

— Svarinskas neturi svarbiausio — krik$¢ioniskos meilés. Jam svarbu konfliktas. Sako
gerai, jei kunigas ar ir keli bus kaléjime. Taip ir priklauso. Bet, pasakykit man, o kiek
jis vaiky gali katekizuoti kal¢jime biidamas? AS$ ¢ia pernai vir§ 2000 privedZiau prie
pirmos komunijos. Siais metais jau vir§ a$tuoniy $imty. <...> Zmonéms reikia malda-
knygiu, reikia literatiiros. Mes ja suorganizuojame, po keletg tikstanciy atspausdi-
nome.?

Reikia paminéti, jog atsiminimuose Almenas ypatingg démesj skiria Bazny-
Cios persekiojimo temai, todél keliaudamas visada vertino baznyc¢iy bukle, pikti-
nosi ateizmo muziejais, ikurtais baznyciose. Atsiminimuose ne karta minéjo savo
isitikinimus, kuriy neketino atsizadéti:

Esu samoningas kriks¢ionis, bazny¢ios persekiojimo fakty nezadu toleruot ar nutyléti.
Savo nusistatymo nezadu nei keisti nei modifikuoti.?

Sazinés laisvé ir bazny¢iy situacija iSeiviui tampa vienu i§ pagrindiniy kriteriju,
kuriuo vertinama Soviety, Lietuva ir jos laisvéjimas. Detektyviniy romany serijoje
nemazai démesio skirta Kauno Prisikélimo bazny¢iai. Viename romane Palangos
policijos nuovados kapitonas Didziulis pasipiktino, kad i$ suaukoty pinigy pasta-
tyta Prisikélimo baznycia virto radijo ,Melodija“ fabriku.

Mano centail.. <...> Prisikélimo bazny¢ios plytom! Tévai duodavo po dvide$imt centy
sosiskom, tai uz tuos pirkau plytas. Vat kap, aukojau bazny¢iai, o gavosi radijo gamyk-

la 28

3 Almenas K. Kelionés j okupuotq krastq: $esta kelioné, 1. 19.
2 Ibhid., 1. 26-27.
7 Ibid., 1. 22.

2 Almenas K. Lietingos dienos, 169.
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Bazny¢ia su uzrasu parodoma ir trilogijos trecios knygos Trispalvé Iljiciui
virdelyje bei istorijos siuzetuose. Kauno Prisikélimo baznycia bus dar paminéta
tekste véliau.

Kitas laisvés matmuo, pasak Almeno, yra sovietiné biurokratija, ne kartg
apsunkinusi jo keliones j Lietuva. Jau per pirmaja kelion¢ inzinierius buvo
i$sodintas, nes vizoje trako raidés K. Panasiy trukdziy ir abejingo darbo atvejy
atsiminimuose apstu, o baigési jie tik atgavus nepriklausomybe. Detektyviniy
romany serijoje Almenas neretai vaizduoja biurokratus, pavyzdziui, Vébra nuolat
susiduria su apatiskais biurokratais, kurie kiek jmanoma greiciau stengiasi atsi-
kratyti bylos.

Zodis apie ,sauguma“ ir KGB-istus. Zinoma, ju joks lankytojas negaléjo isvengti. Per
mano pakartotinas keliones vienaip ar kitaip susidariau su keleta de$imti saugum-
ie¢iy. Apibendrinant — nejspidingi Zmonés. Daugumas ganétinai buki, be ideologiniy
jsitikinimuy, atliekantys savo pareigas atsainiai, nemazai juy i$geriantys, kai kurie sti-
priai. <...> Mano atsilankymo metais tai buvo, be abejo, didele galia turinti sovietiné
biurokratija, taciau butent ,sovietiné“. Logikos jos veiksmuose nesugebéjau jzvelgti
<...>. Daleiskim, juy informacijos varzymas turéjo atvirkstines pasékas, Zmonése iSugdé
ne neigiama, bet perdétai teigiama vakary jvaizdj.”

Kritikuodamas biurokratus Almenas neapsiribojo tik juy apatija ir neefektyviu
darbu. Jis iSrySkino svarby sovietinés Lietuvos biurokratizmo fenomeng — feoda-
lizmo bruozy turindia sistema. Almenas raso:

PavyzdZiui $i santvarka turi tam tikry feodalizmo pozymiy. Kartu su pareigomis

valdZia taipogis dalina tarsi ,feodus”. Virdininko pareigybé ¢ia reiskia daug daugiau

nei atsakomybé tam tikrai apibréztai veiklos sferai. Tai privilegijos, virSininkysté siekia
daug placiau.?

Pareigybés kaip privilegijos suvokimas prasiskverbes labai giliai. Biurokratas
netapatina saves su tarnautoju, nes tarnautojas neturi privilegiju, i$skyrus nuo-
$irdy norg tarnauti. Bati vienos jmonés vadovu yra sistemos suteikiama privile-
gija, kurig stengiamasi i$saugoti ir perduoti vaikams. Reiskinys, kai biurokratai
savo pozicija supranta kaip privilegija, taip pat perteiktas tre¢ioje serijos knygoje
Vaivos juosta, kurioje vaizduojama kova dél privilegijy — bati vienos ar kitos vals-
tybinés jmonés vadovu, turéti galimybe prieiti prie resursy. Minimas reiskinys
neapsiriboja viena ar kita biurokratine institucija, tai gali jsiskverbti j teisés ir
kitose srityse dirban¢iyjy samong. Galbut tai i$ dalies paaiskina ir dabartinés Lie-
tuvos problemas. Galima spéti, jog Almenas numaté vieng dabartinés Lietuvos
probleming asj, susiformavusia dar Soviety Lietuvoje.

2 Almenas K. Kelionés j okupuotq krastq: $esca kelioné, 1. 1.

0 Ibid., 1. 19.
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RASIZMAS

Kovg dél resursy skatina Zmoniy troskimas turéti vieng ar kitg daikea. Teiginys,
kurj galima grjsti detektyviniy romany veikéjuy norais. Siekis turéti uz gelezi-
nés uzdangos gaminamy produkty kartais priveréia parduodi save ar savo kang.
Vakary jvaizdis skatino nepagristai tikétis rojaus. Jeigu Vakarai buvo tiesiog géris,
tai rusas, suvoktas kaip Vakary priesingybé, laikytas blogio simboliu. [vyksta
priesinga reakcija, kuria sukelia, anot Stromo, antagonizuojantis efektas, apolitis-
kumo ir bukinimo derinio rezultatas. Reakcija, kylanti i§ dvilypiskumo, skatina
neapykanta rusy tautybés zmonéms. Stromas pasakoja:

Taigi jam jau savaime suprantama, kad ta ,ruskj tam, jog su juo galétume pasiel-
gti taip, kaip jis yra nusipelngs <...>, reikia pagauti ten, kur niekas nemato ir negali
susidorojimo sustabdyti <...>.%!

Sj rei$kinj Almenas yra ne viena karta uZfiksaves savo kelionése, pavyzdziui:

Vienas tai savoti$kas lietuvio pranaSumo jausmas prie§ rusus <...>. ] Tadzikija tai
nieko kad rusai vaziuoja, ten Zzmonés visai be kultiiros. Bet | Lietuva néra ko, kultiira
aukstesné ir jie patys tai zino.“%

Galiausiai neapykanta rusams Almenui pasirodo juokinga ir absurdiska, kai
Sie kaltinami dél visy negeroviy okupuotoje Lietuvoje. Kaltinimy vajus pasiekia
absurdiska lygj, kai dél nevalomy igvie¢iy yra kaltinami rusai. Si neapykanta taip
pat uzfiksuota viename romane, tik vietoj lietuviy nepasitenkinimg reiskia gruzi-
nai, kai Donatas Vébra nukeliauja j Tbilisj:

Mes rasém odes, sonetus ir balades, kai rusai dar i$ medZiy nebuvo nulipe <...> Heg-
zametrais ir kvarteinais eiliavom. Jiems bulgarai dar ir ra$to nebuvo sukiire, o dabar
isivaizduoja, kad gali mums prisakyt, kaip reikia gyvent.?

Pirmoje serijos knygoje atsispindi, kaip i$eivija jsivaizduoja Lietuvos situacija
uz gelezinés uzdangos — jéga okupuota, pakeista demografiné sudétis, dominuoja
rusai. Veikéjas Algis Sadauskas milicininkui Donatui Vébrai prasitaria:

—Je, well... Bet kas tai? Tévas mane vis bagina — kalbék lietuvigkai! Daryk t3, daryk
t3... Big deal! Kas i§ tos Lietuvos? Vis tiek ten tik rusai.

— Kaip tai rusai? I$ kur tu tg iStraukei?

— Nu, visi taip sako... Gal ir ne. But who cares.*

31 Stromas A. Laisvés horizontai, 227.

32 Almenas K. Kelionés j okupuoty krastq: pirma kelioné, 1. 21.

3 Almenas K. Lietingos dienos, 130.

34 Almenas K. Sauja skatiky, 55.
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Galima teigti, jog neapykanta rusy tautybés zmonéms yra dvilypés tapatybés
iSraiska. Taip pateisinamas dalinis kolaboravimas su okupaciniu rezimu.

PRIVATUMAS

Rasytojas Almenas savo atsiminimuose teigia:

Noréjau pabrézti skirtuma tarp ,valdidkos® ir ,privacios* buities. Siuos du pavyzdzius

visi gali pastebéti, isties jie neapeinami.®

Skirtis tarp valdiskos ir privacios buities iSryskéja tada, kai yra vertinamas tur-
tas. Kelionése Almenas maté, kad privati erdvé darési vis turtingesné. Per nelega-
lius tinklus gyventojai apsirapindavo ir kaupdavo turta. Svecius galéjo nustebinti
stalg nukloj¢ gausybe patiekaly (3j reiskinj galima traktuoti kaip konkuravima).
Turtéjimas buvo jmanomas, bet tik paslapéiomis privacioje erdvéje. Vertéty pami-
néti filosofés Hannah Arendt jZvalgas apie skirtj tarp vieos ir privadios erdviu,
kurios pla¢iau nagrinéjamos knygoje Zmogaus bikle.

Filosofé skyré viesaja polio bei privaliaja oikos sritis. Privadioji antikoje, kur
dominavo vertikalas santykiai, buvo reikalinga pilie¢iui pereiti | viesaja sritj.
Butent vieSoji sritis, polis, buvo laisvés erdvé, kur egzistavo horizontalas santy-
kiai. Modernioje visuomenéje vyksta lazis, vieSosios ir privadiosios sric¢iy inver-
sija. Vie$oji sritis, organizuojanti ir sprendzianti tkinius klausimus, tampa vals-
tybés socialiniy reikaly bei kontrolés erdve. Privacioji erdvé virsta paslaptinga,
slapta erdve asmenybei ugdyti, laisvei kultivuoti®®. Taip i§ dalies galima suprasti
privadios erdvés arba, kaip ja jvardijo Almenas, privacios buities poreikj. Privati
buitis virsta vieta laisvei kultivuoti.

Butinybe turéti privaciaja sritj, kur galéty veséti nepriklausomos mintys, jauté
ir pagrindinis detektyviniy romany herojus Donatas Vébra. Knygoje Vaivos juosta
jis bando laviruoti tikédamasis sé¢kmingai baigti byla ir gauti paskyrima butui.
Dél to zmona Jolanta nuolat priekaistauja ir ragina pasistengti gauti buta, priva-
Cig erdve:

Tikras ,,cvekas“! O kas i$ to? Uztat ir likai leitenantu per visg deSimtmetj, butus dalija
visiems, tik ne tokiam Vébrai.?”

Butai kaip privati erdvé yra startiné pozicija kovojant su vieSosios erdveés

3 Almenas K. Kelionés j okupuotq krastg: penkta kelioné, 1. 20.

36 Arendt H. VieSoji ir privadioji stitys. In Zmogaus biklé. Vilnius: Margi rastai, 2005.
37 Almenas K. Vaivos juosta. Vilnius: Versus aureus, 2014, 40.
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uzurpacija. Kovoti su kelionése pastebéta baime, nepasitikéjimu, asmenybés dvi-
lypumu. Kaip baimés pavyzdys baty mokytojy susirinkimas, kurj stebéjo atsimi-
nimy autorius:

Pazvelgus matai kad nesunku jas jbauginti. Vyry tarp jy yra keli, o visgi kai kas i$
auditorijos pakelia balsa, tai batent vyrai. <...> Sajos, ypa¢ Stonio pagrindinis tikslas
ikvépti susirinkusioms mokytojoms bent kiek drasos. Tai nelengva. Maciau palinku-
sius ty mokytojy pecius, tuos nervingus tarpusavio zvilgsnius, kuzdesius.*®

Galiausiai, drasa ir privati erdvé suteiké galimybe ne tik pasidaryti tris-
palve namie, kaip padaré Donato Vébros motina, bet ir iSeiti | vie$aja erdve.
Detektyvinio romano vie$aja erdve tapo Karo muziejaus aiksté, kurioje stovi-
niavo knygos herojai. Jie iskélé trispalves ir giedojo himng. Donatas Vébra tuo
metu mastydamas stebéjo:

Ziarédamas vien tik j Karo muziejaus boksto vir$y batum galéjes jsivaizduoti, kad i3
Norilsko grizo j kita Kauna, bet pakako pasisukti devyniasdesimties laipsniy kampu,
jog isitikintum, kad kol kas pasikeité ne itin daug. Masyvus purvinai raudony plyty
Radijo fabriko bokstas kilo gerokai auks¢iau negu trispalvé. Padiame jo virSuje didelés
skardinés raidés skelbé: CAABA KITCC. Ne $iaip sau uzrasas, o pasityciojimas, iSkeltas
ant tautos statytos, okupanto iSniekintos Prisikélimo baznycios boksto.*

Prisikélimo bazny¢ia Almenui néra tik probleminis klausimas. Pastatas
raSytojui taip pat simbolizuoja dvilype tapatybe, kai uz nuoSirdziai surinktas
aukas pastatyta baznycia paver¢iama Radijo fabriku, $lovinanciu partija. Uzrasas,
kabéjes ant boksto, Almenui buvo nelaisvés zenklas. 1989 mety kelionés atsimi-
nimuose autorius rasé:

Pazvelgi i Prisikélimo baznycios boksta, tai dar radijo fabrikas, taciau sukis ,SLAVA
TSKP* nuimtas.*

Kartu jis svarsté, kiek prireiks laiko, atkairus Lietuvos nepriklausomybe,
atkurti normalius Zmogiskus santykius. Atsisakyti dvilypés tapatybés.

APIBENDRINIMAS

Branduolinés fizikos inzinieriaus, rasytojo, ieivio Kazio Almeno pasvarsty-
muose galima jZvelgti kelera temy. Pirmiausia — tai poeto Ceslovo Miloso
apradytas profesinis ketmanas, kuris priverstas gyventi dvilypj gyvenima, o uz
kiiryba mokeéti duokle rezimui. Politikos teorijos mastytojas Aleksandras Stromas

3% Almenas K. Kelionés j okupuotq krastg: iesta kelioné, 1. 13.

% Almenas K. Trispalvé Iljiciui. Vilnius: Verus aureus, 2014, 363.

9 Almenas K. Kelionés j okupuotq krast: septinta kelioné, 1. 8.
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jzvelgé konservacionizmo pozicija kaip ypatingg taktika rezimo atzvilgiu, taip
pat atkreipé démesj i kylancius konfliktus, renkantis tarp valdiskos Lietuvos ir
valdiskos Maskvos, atskiriant resursy paskirstyma ir patriotiska veiksma. Kartu
Almenas jzvelgé rasizmo bruozy okupuotame kraste, tai pasireiské baime ir
neapykanta rusams. Privatumas, kuris, anot filosofés Hannah Arendt, reikalingas
ir nepriklausomai mindiai, ir atsisakant dvilypés tapatybés, ir einant j vieSaja
erdve. Bet pats svarbiausias is$ukis Almenui — dvilypé tapatybé ir jos atsisakymas,
nes kiekvienas, gyvenes okupacijos salygomis, su tuo susidurs atkarus Lietuvos
nepriklausomybe. Kauno Prisikélimo bazny¢ia rasytojui yra ne tik religinés prak-
tikos vieta, ji taip pat ir iSsilaisvinimo simbolis.
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KAZYS ALMENAS’S DELIBERATIONS ABOUT LITHUANIA BEHIND THE IRON CURTAIN
AND THEIR REFLECTIONS IN THE ADVENTURES OF DONATAS VEBRA

SUMMARY. The article discusses the deliberations of Kazys Almenas about Lithuania behind
the Iron Curtain. In his life, the engineer Kazys Almenas traveled to occupied Lithuania, and
he recorded what he experienced there during his travels in memoirs. These experiences helped
as material for detective novels, of which Kazys Almenas wrote four, featuring the policeman
Donatas Vébra as the main character. Futhermore, time in the novels coincided mainly with So-
viet times. Thus Kazys Almenas’s memoirs as a main source of ideas were compared with these
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KAZIO ALMENO SVARSTYMAI APIE LIETUVA UZ GELEZINES UZDANGOS

IR JU ATSPINDZIAI DONATO VEBROS NUOTYKIU

detective novels. In his deliberations he discerned, in Lithuanian society, not only examples of
what the poet Czestaw Mitosz called the idea of ketman, but also echoes of thoughts by the
political thinker Aleksandras Stromas and the philosopher Hannah Arendt. One of the main
challenges facing Kazys Almenas as a writer seeking to understand his characters is the double
identity of individuals that was imposed on them by the Soviet regime. Therefore, he thought,
people must relinquish their double identity in order to be enabled to become free.

KEYWORDS: Kazys Almenas, double identity, detective novel, memoirs, ketman, conservati-
onism, racism, privacy.
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