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SANTRAUKA.  Žemininkų kartos Kanadoje gyvenęs lietuvių poetas Henrikas Nagys buvo 
polemiška asmenybė. Iki pat septinto dešimtmečio jis aktyviai dalyvavo liberaliųjų diasporos 
intelektualų suvažiavimuose, supažindino jaunąją auditoriją su Vakarų modernizmo ir egzis
tencializmo estetika, kartu pabrėždamas lingvocentrinio patriotizmo svarbą, poeto atsakomybę 
prieš tautą ir istoriją. Nagio sesuo Liūnė Sutema ir jo draugas Algimantas Mackus priklausė 
vėlesnei lietuvių išeivių kartai, kuri tiesiogiai susidūrė su tapatybės krize, pirmenybę teikė indi
vidualios išraiškos laisvei, o ne kolektyvinėms solidarumo deklaracijoms. „Nužemintųjų gene
racija“ išsiskyrė dėmesiu kalbos mitologinei dimensijai, folkloriniais motyvais, pesimistiniu 
požiūriu į diasporos ateitį, istorijos pertrūkio, atominės katastrofos nuojautomis. Nagiui buvo 
svarbios konservatyviosios kultūros strategijos – atminties žadinimas, bendruomenės intelektu
alinė mobilizacija, literatūrinių herojų kanonizacija.
RAKTAŽODŽIAI :  egzodas, žemininkai, kartų konfliktas, poezija, patriotizmas, egzisten
cializmas, solidarumas.

Vertinant iš jau susiklosčiusios istorinės perspektyvos, lietuvių pokarinio egzodo 
rašytojų bendruomenė – diskusinės įtampos laukas, kuriame susidūrė paveldėta 
prieškarinė neoromantinė tradicija ir pokarinis, postkatastrofinis modernizmas. 
Šiame lauke dažnai linksniuota generacijos kategorija, supaprastinant idėjinį kon
fliktą iki banalaus skirtingų kartų susidūrimo. Svetimkalbėje aplinkoje brendę 
literatai kiekvienas savaip išgyveno savo kultūrinės tapatybės dvilypumą, traumas, 
komunikacijos problemas ir susvetimėjimą, o kritikų jiems taikytos „neornamen
tuotos kalbos generacijos“, „egzodo augintinių“, „nužemintųjų“ kolektyvinės eti
ketės šiandien neretai vertinamos skeptiškai, deklaratyvios metaforos, įkvėptos šios 
kartos legendine figūra tapusio Algimanto Mackaus poezijos, o teoriškai apiben
drintos Vytauto Kavolio sociologinėse studijose1. Atrodo, kad dialogo pastangų 

1 Kritiškai dėl tokių apibendrinimų pasisakė žemininkas Kazys Bradūnas, siūlęs neutralesnį, menkinamojo 
atspalvio neturintį „bežemių“ terminą, ryškinęs poetikos bendrybes, o ne skirtumus: Bradūnas K. Bežemių 
ir generacijų klausimu. Kertinė paraštė: kritikos ir kultūrinės publicistikos rinktinė. Vilnius: Lietuvių literatūros 
ir tautosakos institutas, 2017, 60–65.
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tarp žemininkų ir nužemintųjų generacijų buvo daugiau nei tarp prieškariu iškilu
sios neoromantikų kartos ir tų, kurie pripažinimo sulaukė egzodo sąlygomis.

Poetai žemininkai patys jautė būtinybę apibrėžti savo vietą literatūros istori
joje. Jie siekė savo kartos pasaulėžiūrą pagrįsti filosofiškai, iš esmės tapatindami ją 
su egzistencializmu – todėl buvo reikalingas išsamus Juozo Girniaus įvadas Žemės 
antologijai (1951). Žemininkai pretendavo literatūros istorijoje būti įrašyti kaip 
pirmoji karta, susirūpinusi metafizine žmogaus likimo problema. Henrikas Nagys, 
jaunimo auditorijai pristatydamas savo draugų, Žemės antologijos dalyvių poeziją, 
apibendrino pamatinį konfliktą, kuris toks archajiškas, kad nuveda skaitytoją iki 
mitinių archetipų: visų šios kartos poetų vaikystės motyvas esą išreiškia prarasto 
rojaus atminimą ir nuolatinę kovą su pasaulį užgriuvusia naktimi, o gimtosios 
žemės praradimas – tiesiog egzistencinė katastrofa, „žmogiškojo įsiprasminimo 
galimybės egzekucija“2. 

PATRIOTIZMO L AISVĖ IR PRIEVOLĖ

Organiškojo patriotizmo, tiesiogiai susijusio su žeme, įsišaknijimo tautoje ir gam
tovaizdyje mitas, kurį Nagys siejo su egzodo poetų karta, iš tikro yra (neutraliai 
vertinamo) nacionalistinio diskurso pirmapradė universalija: „[s]olidarumas, kurio 
trokšta nacionalistas, paremtas žemės nuosavybe: ne kokios nors, bet istorinės žemės, 
žemės, regėjusios tautos genijaus suklestėjimą“3. Nostalgiški eilėraščiai apie prarastą 
intymų vaikystės rojų žadina bendruomenės patriotinius jausmus, nes kreipiasi į 
kiekvieno asmeninę patirtį, leidžia susieti tėvynės ir valstybės likimą su individualia 
trauma. Nagio požiūris į savo amžininkus evoliucionavo, ir brandžiame amžiuje jis 
jau teigė, kad žemininkai esą neturi jokio bendro vardiklio, išskyrus autentiškumo 
imperatyvą: „kiekvienas poetas visuomet turi savo teritoriją, kiekvienas tikras poetas 
turi savo žemę, turi savo dangų, turi savo žmones“4. Jam ypač norėjosi pabrėžti, kad 
tarp žemininkų nebuvo vieno išskirtinio lyderio, „jokio literatūrinio įforminimo, 
braižo ir stiliaus pirmojo smuiko“5; Nagys su amžiumi jautė vis didesnę nuoskaudą, 
kad nėra pakankamai įvertintas kaip modernistinio stiliaus, ekspresionistinės poe
tikos pradininkas, ginčijosi su egzistencialistinės poezijos komentarais, kuriuos 

2 Nagys H. Prarasto rojaus atsiminimas ir kova su naktim (mąstymai apie naujausią lietuvių poeziją). Mintys 
ir darbai. Trečioji metinė Santaros knyga 1956–1957. Čikaga: Lietuvių Studentų Santara, 1957, 16.

3 Smith A. D. Nacionalizmas XX amžiuje. Vilnius: Pradai / ALK, 1994, 11.
4 Henrikas Nagys: Kodėl mes čia esam?.. [interviu su L. Jakimavičiumi]. Sietynas, nr. 10, 1991, 176.
5 Nagys H. Mes vieni kitus stiprinome [interviu su R. Pakalniškiu]. Poezijos kryžkelės: Dialogai apie dvi 

poezijos šakas Lietuvoje ir išeivijoje. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1994, 162.
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Metmenyse skelbė literatūrinio proceso gaires apibendrinę santariečiai – Rimvydas 
Šilbajoris, Vytautas Kavolis, Ilona GražytėMaziliauskienė ir kt.

Jaunesnę, po žemininkų atėjusią poetų kartą su gimtąja tradicija tebesiejo arche
tipinės jungtys, nors kultūrinei veiklai buvo reikalinga papildomais argumentais 
sustiprinta motyvacija. Anot Algimanto Mackaus, „[g]imtoji žemė jiems [praeities 
klasikams, pavyzdžiui, Kudirkai – M. Ž.] buvo realybė, mums ji yra, Antano Škė
mos Živilės žodžiais, svajonė, o kovoti dėl svajonės mūsų laikų žmonės nebemo
ka“6. Nuolatinė patriotizmo „prievolė“ ir ritualizuota nostalgija daugeliui jų atrodė 
atgrasi, priminė apie gresiančią vertybių infliaciją, žadino maišto nuotaikas. Anot 
Liūnės Sutemos, „[p]erdėtas atsakomybės pajautimas, perdėtai išpuoselėtas ilge
sys viskam, kas ‚sava‘, susmulkina iki koktaus kraštutinumo aną laisvą žodį, laisvą 
apsisprendimą ir nepaniekintą žmogų, prieš kurių išprievartavimą ir sunaikinimą 
protestuodami išėjo egzilėn ne tik lietuviai rašytojai, bet ir didelė jų tautos dalis“7. 
Protestuojama prieš veidmainystę ir moralinę korupciją, atpažįstamą propagan
diniuose diasporos laikraščių vedamuosiuose, ginama rašytojo teisė šokiruoti, jo 
estetinė laisvė ir universalūs, globalūs (ne vien tautiniai) rūpesčiai; priešinamasi bet 
kokiam totalitarizmui, o po Mackaus mirties imama kratytis ir bet kokio deklara
tyvaus kolektyvizmo, pradeda dominuoti poetinio dienoraščio, lyrinės išpažinties 
žanrai.

Kavolis „nužemintųjų generacijos“ bruožus apibendrino akcentuodamas prieš
priešą žemininkų organiškajam patriotizmui. Mackus radikaliai skiriasi nuo Kazio 
Bradūno, suvokiančio žemę kaip „šventąją versmę“, kurioje glūdi ikikrikščioniškas 
simbolikos klodas; Mackus šio tūkstantmečio paveldo esą nebejaučia, toliausiai 
nužengia poezijos semantinio lauko nusakralinimo kryptimi. Mackaus karta, abe
jinga naiviajai Bradūno religinei tradicijai ir agrariniam regionalizmui, „meluotų, 
jei kalbėtų apie savo priklausomybę tam, kas žmogui duota“8, nors, kita vertus, 
tą priklausomybę liudija pasirinkimas kurti poeziją iš vaikystės išsinešta lietuvių 
kalba. 

L AIKYSENA METAFIZINIO AUTORITETO IR ISTORIJOS AKIVAIZDOJE

Gretindamas egzodo poetų kartas, Kavolis atvirą Mackaus agnosticizmą įsivaiz
davo kaip Bradūno žemdirbiškos, patriarchalinės pasaulėvokos priešybę (kas irgi ne 
visai įtikinama, prisimenant folklorines Mackaus parafrazes, jo jautrumą istorijai 

6 Mackus A. Laisvės siekimas ir žemės trupiniai. Metmenys, nr. 9, 1965, 13.
7 [Sutema L.] Katiliškienė Z. Rašytojas egzilyje: dar ji atkakliai stengiasi būti. Metmenys, nr. 9, 1965, 124.
8 Kavolis V. Žmogus istorijoje. Vilnius: Vaga, 1994, 69.
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ir ypatingą santykį su kalba bei vaikystės prisiminimų erdve). Sakralumo dimen
sija Mackaus poetiniame pasaulyje taip pat svarbi, nors ir pažymėta nevilties ir 
nusivylimo – fantasmagoriškoje egzilio vizijoje ne žmogus nusisuka nuo dieviškojo 
autoriteto, o Dievas išduoda žmones, įgyja negailestingo generolo ar atsainaus biu
rokrato bruožų9. 

Nagį ir Mackų siejo karti ironija parapijinio šventeiviškumo ir konformizmo 
atžvilgiu. 1956 metais gimus sūnui Nagys laiške bičiuliui, rašytojui Juliui Kaupui 
kvietė pastarąjį būti krikštatėviu ir čia pat pridūrė neketinąs krikštyti vaiko kata
liku, o gal ir pats netrukus pereisiąs į protestantų bažnyčią, nes jaučiasi esąs iš tau
tinės katalikų bendruomenės formaliai išskirtas, o be to, jam esą „visos bažnyčios 
niekad neatrodė tiesus kelias į Dievą ir Kristaus mokslą“10. Šiuo laikotarpiu Nagys 
buvo maištininkas, sukilęs prieš katalikų viešas ceremonijas, priverstinį kolektyviz
 mą, hierarchiją ir jų tariamus mėginimus uzurpuoti metafizinių klausimų sritį. 
Dar gerokai prieš egzodo auditoriją šokiravusias Mackaus „uniformuoto Dievo“ 
ir „homoseksuališkų angelų“ vizijas Nagio poezijoje iškilo džiazo ritmu šokantys 
Los Andželo angelai, atominės apokalipsės vaizdai ir ekspresionistų dailės siužetus 
primenančios nusakralintos apeigos, kur velionį į anapusinį pasaulį palydi „juodi 
valdininkai mirties salonuose“ (eil. „Imago mortis“)11. 

Po daugelio metų kalbėdamasis su Arūnu Sverdiolu apie filosofiją ir tikėjimą, 
Nagys apmąstė tikėjimo ir absurdo sąlytį, kylantį iš Juozo Girniaus ir Martino Hei
deggerio mokymo, prisiminė, kad Girnius, aktualizavęs XX amžiuje dominuojan
čią žmogaus be Dievo laikyseną, priėjo paradoksalią išvadą, kad galbūt maištingasis 
bedievis esąs arčiausiai Dievo, nes jį kankina dievoieškos klausimas12. Tikėjimas 
autoritetų krizės kamuojamam Nagiui buvo būties absurdą įveikianti paslaptis 
(credo quid absurdum) ir paradoksas, nepasiduodantis dogmatiško institucionali
zavimo pastangoms – labiau nei kunigais ir akademiniais kritikais jis pasitikėjo 
egzistencializmo mąstytojais.

Nužemintas žmogus – tipiškas pokarinės epochos individas, o egzilis, negali
mybė įsišaknyti net pačioje pažangiausioje industrinėje visuomenėje, suvisuotina 
šį jo išgyvenimą13. Savo ruožtu vertybių žlugimo prislėgti nužemintieji natūra
liai tapatinasi su pralaimėjusia, sulaužyta, autsaiderių Amerika, jos silpnaisiais ir 
atstumtaisiais, kontrkultūriniu avangardu. Jie savo kūryba įtvirtina didžiojo, oficia
liojo istorinio naratyvo absurdą: „Istorijos neprasmingumams pro juos dengiančias 

9 Plačiau žr. Mačianskaitė L. Neviltis Algimanto Mackaus ir Henriko Nagio poezijoje. Darbai ir dienos,  
nr. 4 (13), 1997.

10 H. Nagio laiškas J. Kaupui. Montreal, 1956 03 21. MLLM, f. 112808.
11 Nagys H. Grįžulas. Vilnius: Vaga, 1990, 163.
12 [Sverdiolas A.] Henrikas Nagys ir filosofai. Metai, 2004, nr. 12.
13 Kavolis V. Žmogus istorijoje, 71.
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ideologines iliuzijas pražvelgti reikia būti jos kuo tobuliau nužemintam. Istorija 
ypač tobulai triuškina mažuosius.“14 

Nagio poezijoje, ypač Mėlyno sniego laikotarpiu, atsiveria postkatastrofinė, isto
rinio laiko pertrūkį žyminti erdvė, kurioje klaidžioja nykstantys profiliai, pamėk
liški pavidalai: „Mėlyno sniego žemėj liko tiktai vardai, / liko linijos ir piešiniai ir 
raidės ant pelenų. / Mėlyno sniego žemėj žemės nėra“ („Terra incognita“)15. Šis 
atšiaurus, antropocentrinio pasaulio nuolaužų pilnas peizažas buvo pažįstamas ir 
Mackui, mąsčiusiam apie branduolinio konflikto (mors atomica) grėsmę ir apgai
lestavusiam, kad kūrybos laisvė reiškia ir laisvę susinaikinti: „Visas pasaulis – Rytai 
ir Vakarai – ramia sąžine turėtų teisę paspausti atominio arsenalo mygtukus, jeigu 
absoliuti laisvė būtų įgyvendinta. Bet pati kūryba jau būtų mirusi prieš mygtuko 
paspaudimą.“16 Pasaulis be metafizinių vilčių – tai teritorija, kurioje nėra vietos 
kultūrai, kūrybai ir kur galiausiai suboluoja atominio susinaikinimo šmėkla.

Egzilio nužemintojo vaidmenį rinkęsis poetas suvokė savo kartos išskirtinumą: 
pabėgėlių stovyklose augę ir privačiose sekmadieninėse mokyklose tautinės tapaty
bės pagrindus įgiję kultūrininkai esą paskutinieji, kurie įprasmins vis siaurėjančios, 
susvetimėjančios bendruomenės rūpesčius: „esame išvakarėse absoliutaus egzilo 
rašytojo vienišumo – rašytojo be skaitytojo, o po to – rašytojo be kalbos“17. Taip 
apibendrinamas simboliškas „nužemintojo“ vaidmuo – ne privilegijuotas, prome
tėjiško maišto patirtį sutelkęs ir Eldorado paieškų nuvargintas sūnus palaidūnas, 
nostalgijos genamas į tėvų namus ir žinantis, kad kraštutiniu atveju visada ras saugų 
prieglobstį, o anoniminis, asocialus ir apatiškas augintinis, neturintis jokių ateities 
garantijų. Šios kartos vardu ne kartą prabyla socialiai angažuoti poetai, suvokiantys, 
kad auditorijos ribos nuolat traukiasi, tad ilgainiui, jei gyvena gana ilgai, rašytojas 
lieka akistatoje su tyla. 

Mackui šito neteko patirti, o Liūnė Sutema praėjo ištisą egzilio refleksijų kelią. 
1965 m. atsakydama į Metmenų žurnalo anketą, ji vis dar optimistiškai tvirtino, 
kad „tikrai nebūtina gyventi gimtojoje žemėje, jog galėtumėm rašyti. Ir jeigu būtų 
galima, grubiai tariant, palyginti egzilo rašytojo pralaimėjimus su jo laimėjimais 
<...>, man atrodo, jog laimėjimai, jeigu ir ne visuomet yra, tai galėtų būti dides
ni.“18 Kūrybos laisvė svarbi kaip atsvara nostalgijos ritualams. Tuo tarpu vėlyvajame 
eilėraštyje, paskelbtame rinktinėje Sugrįžau (2009), poetė apgailestavo, kad jos 
pasaulį apgaubė susvetimėjimas; tai lemia organiško santykio su žeme ir dialogo ta 
pačia kalba neįmanomybė; kita vertus, gimtoji kalba – paskutinis turtas, su kuriuo 

14 Ibid., 77.
15 Nagys H. Grįžulas, 151.
16 Mackus A. Laisvės siekimas ir žemės trupiniai, 9.
17 Ibid., 13.
18 [Sutema L.] Katiliškienė Z. Rašytojas egzilyje, 124.
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neišsiskiriama iki egzistencinio finalo: „Niekas nėra mano – / kalba, kuria kalbu su 
anūkais, / ne mano – / žemė, kurią minu ir liečiu, / ne mano – / namas, kuriame 
gyvenu, / ne mano – / net ir Niekas / ne mano – / tik žodžiai, kuriuos užrašau, / 
yra mano“19. Egzilas anksčiau ar vėliau prieina tobulo hermetiškumo ribą, likdamas 
vienas su savo žodžiais, ima priminti Alfonso NykosNiliūno karalių, puotaujantį 
sienoje, t. y. virsta gyvu paminklu. 

NAGYS IR NUŽEMINTIEJI :  TIESIOGINĖS SĄSAJOS

Henrikas Nagys su egzodo augintinių karta buvo susijęs tiesioginiais biografiniais 
ryšiais. Kritikai jį laikė tarpininku tarp dviejų aktyviausių egzodo kūrėjų genera
cijų20, tarp kurių ir šiaip nebuvo itin aštrių sankirtų. Liūnė SutemaZina Nagy
tėKatiliškienė – jo jaunesnioji sesuo, prie kurios literatūrinio skonio ugdymo ir 
kūrybinių impulsų jis tiesiogiai prisidėjo. Vėliau Zina prisiminė kartu su broliu 
skaičiusi Šiaurės šalių XIX amžiaus prozos klasikus, Rainerį Mariją Rilkę, Arthurą 
Rimbaud, lietuvių neoromantikus, stebėjo, kaip brolis kankinosi rašydamas pir
muosius eilėraščius, kaip tardavosi su gerai vokiečių ir latvių kalbas mokėjusia 
senele dėl vertimų. Vokiečių okupacijos metais Henrikas stengėsi plėsti kūrybin
gos sesers akiratį, įvesdino ją į jaunųjų poetų bendruomenę; 1944 m. pavasarį jie 
kartu lankėsi literatūriniame vakare Vilniuje, Filharmonijos rūmuose, kur pasku
tinį kartą lietuvių literatūros scenoje susitiko neoromantikai ir žemininkai; iš to 
renginio abiem įsiminė raiškus Vytauto Mačernio skaitymas. Brolio Henriko visuo
tinės nakties vizijų ir romantiškai katastrofistinės Weltschmerz (pasaulio sielvarto) 
atmosferos paveikta būsimoji poetė rinkosi egzaltuotą vienatvę, melodramatišką 
atsiskyrėlio genijaus, pakilusio virš minios, laikyseną, rašė emocingą dienoraštį. 
Nagys tvirtino atradęs sesers eilėraščius, kai jai tebuvo 13–14 metų. Jį džiugino, 
kad sesuo rašo nemėgdžiodama jo, ir jis stengėsi užtikrinti jai kūrybinę autono
miją. Henrikas rado tinkamus paskatinimo žodžius, kurie motyvavo seserį atsidėti 
poezijai. Pati Zina Nagytė prisipažino: „Pajutau, kad kažkas manimi domisi, kad 
kažkam esu svarbi... Ne tai, kad kitaip pradėjau žiūrėti į gyvenimą, bet pradėjau 
kitaip jį matyti.“21 

Karo paskutiniais mėnesiais Nagių šeima buvo išblaškyta skirtingose Vakarų 
Europos vietose, tačiau kai vėl susitiko Austrijoje, Henrikas su seserimi keliavo po 
žymias kultūrines šio krašto vietas, susipažino su muziejais ir kino teatrų repertuaru, 

19 Sutema L. Sugrįžau. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2009, 252.
20 Skrupskelytė V. Egzodo poezijos šuoliai. Egzodo literatūros atšvaitai. Vilnius: Vaga, 1989, 350.
21 Antanaitis A. T. Aitvaro brolio neišdaviau. Aidai, 1970, nr. 9, 398.
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lankėsi Dresdene prieš pat liūdnai pagarsėjusius 1945 m. vasario antskrydžius. 
Nagys laikomas ir pirmojo Liūnės Sutemos rinkinio Tebūnie tarytum pasakoj (1955) 
krikštatėviu, jis atidžiai peržiūrėjo korektūrą22. Iš jų susirašinėjimo matyti, kad 
Nagys vėlesniais laikais rūpinosi sesers ir jos vyro Mariaus Katiliškio materialine 
padėtimi, dažnai atvykdavo pas ją iš Monrealio, pasakodavo jai, retai paliekančiai 
savąją rezidenciją Čikagos priemiestyje, Lemonte, apie kultūrinio gyvenimo išeivi
joje įvykius, devintame dešimtmetyje netgi turėjo planų persikelti gyventi arčiau 
sesers ir pabėgti nuo kanadietiško provincializmo, išvengti „hitleriško stumdymo ir 
‚rikiavimo‘. Kaip Kulturverband’o laikais Šilutėje.“23 Nagys nuolat guosdavosi esąs 
viešosios kultūros lauko autsaideris, kenčiantis nuo kūrybinės laisvės varžymų, taigi 
savo pasaulėjauta artimas Mackaus „nužemintam“, Sutemos metafizinio „badme
čio“ kamuojamam subjektui.

Su jaunąja išeivių karta, susibūrusia aplink liberalių pažiūrų „SantarąŠviesą“, 
Nagys suartėjo šeštame dešimtmetyje pradėjęs važinėti į rudenines „rekolekcijas“ 
Mičigano valstijoje, Tabor Farmoje. Jį kaip lektorių ir aštrų vidutinybėms, litera
tūros „kandims“ nepakantų kritiką kvietėsi Kavolis, Mackus. Nagys tuo laikotar
piu išsiskyrė tolerancija, buvo linkęs bendradarbiauti su visomis intelektualinėmis 
pajėgomis, kurias laikė potencialiai naudingomis žadinant lietuvių bendruome
nės sąmoningumą. Akademinės jaunuomenės suvažiavimuose Nagys pristatė pla
čias apžvalgas apie aktualią lietuvių literatūrą, prisiėmė „nužemintųjų“ generaci
jos ugdytojo vaidmenį. Buvo ambicingas ir linkęs užimti lyderio poziciją, todėl 
įsižeidė, kai jaunieji nusprendė patys rinktis sau vadus ir autoritetus, pyko, kai 
jie drįso ironizuoti jiems primygtinai siūlomus patriotinius imperatyvus. Visa tai 
vyko jau po tragiškos Mackaus žūties 1964 metų pabaigoje, kai į avangardo gretas 
iškilo kairiųjų sąjūdžių šalininkas, radikaliam socialiniam maištui angažuotas Jonas 
Mekas. Jų susikirtimas visu aštrumu atsiskleidė Nagio 1969–1970 metais redaguo
tos Nepriklausomos Lietuvos puslapiuose, kur polemizuotojai vienas kitam linkėjo 
pražūties ir užmaršties24. 

Patriotiškam Nagiui buvo nepriimtinos bet kokia forma demonstruojamos 
„išvėsėlių“, lengvai manipuliuojamų Vakarų kairiųjų protesto sąjūdžių simpatijos 
sovietiniam blokui, o Mekui atrodė, kad jis privalo stovėti pažangiosios stovyklos 
priešakyje, aiškiai apibrėžti savo laikyseną dėl Vietnamo karo ar sukilimų prieš 
kolonizatorius Afrikoje. Nagys įsižeidė, kad santariečiai jo šiame ginče nepalaikė, 
užsipuolė juos dėl patriotizmo stygiaus, galų gale ėmė bodėtis pačia apolitiškų 

22 Paplauskienė V. Liūnė Sutema: gyvenimo ir kūrybos keliais. Kaunas: Naujasis lankas, 2009, 212.
23 H. Nagio laiškas Z. Katiliškienei. Montreal, 1981 06 02. MLLM, f. 96683.
24 Plačiau apie tai žr. Žvirgždas M. „Laisvo žodžio dviašmenis kardas“ Henriko Nagio redaguotame savaitraštyje 

Nepriklausoma Lietuva (1968–1970 m.). Oikos: lietuvių migracijos ir diasporos studijos, 2012, nr. 2 (14), 
82–89.
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intelektualų bohema. Kartą pareiškęs Kavoliui, kad apie poeziją ar egzistencializmą 
privalu kalbėti rimtai nusiteikus, o ne apsvaigus nuo alkoholio, po siautulingo 
vakarėlio. Nagiui atrodė, kad santariečiai išsigimė į „suprosytą kompaniją“25 – rafi
nuotų ir arogantiškų akademikų stovyklą, vertinančią literatūrą kaip lengvą pra
mogą ar argumentą struktūralizmo teorijoms iliustruoti. Literatūrinis gyvenimas 
esąs persmelktas megalomanijos, akademiniai kritikai pernelyg sureikšmina formos 
meistrų, gebančių tobulai eiliuoti, tačiau neatsiliepiančių į kasdienybės iššūkius, 
kūrybą (tokiais „poezijos auksakaliais“ Nagys laikė Henriką Radauską, vėlyvąjį 
NykąNiliūną ar Tomą Venclovą). Veikė pasikeitęs gyvenimo tempas, globalizmas, 
pragmatizmas, 1968 metų studentų revoliucija, radikalus jaunimo kontrkultūros 
stilius. 

Nagio santykis su Meku buvo nevienareikšmis: juk būtent jo autoritetas lėmė 
apdovanojant Semeniškių idiles (1948, antras leidimas 1955) Vinco Krėvės literatū
rine premija, nedaug vyresnis žemininkas žavėjosi ir pirmosiomis Meko publikaci
jomis Metmenyse. Nagiui darė įspūdį Meko ankstyvųjų idilių „magiškas realizmas“, 
utopinę erdvę ir laiko rato ciklą organizuojantis agrarinis pasaulėvaizdis, regioninis 
koloritas, „šiaurės gamtovaizdžio ir žmogaus vienuma“26, leidusi atpažinti skandi
naviškos minimalistinės estetikos intertekstą. Nagys anuomet, iki lemtingo susikir
timo dėl globalios politikos klausimų, džiaugėsi tapybiška ir epiška Meko poezija. 
Ir pačios Semeniškių idilės šešto dešimtmečio skaitytojams atrodė priklausančios 
klasikiniam kanonui, kurį žemininkailankininkai kiek modifikavo, tačiau iš esmės 
nekvestionavo konservatyvios neoromantinės estetikos. Nagys Meko Semeniškių 
idiles gretino su prieškarinių Šiaurės šalių rašytojų Sally Salminen, Franso Eemilio 
Sillanpää, Gunnaro Gunnarssono neoromantine proza, kuri jam pačiam buvo idė
jiškai artima, nors „atominio amžiaus“ ir visuotinės postmodernios ironijos kon
tekste tokios pažiūros jau dvelkė anachronizmu. Monrealio laikų draugas ir egzodo 
literatūros vertintojas Vytautas A. Jonynas dėl to kaltino kultūrinio gyvenimo 
Kanadoje stagnaciją, vertusią eiti prieš srovę, domėtis rašytojais, „kuriuos tenykštė 
kritika buvo nurašiusi į nuostolius kaip atgyvenas“27.

Nagys buvo dėmesingas lietuviškų šaknų nepamiršusiai jaunuomenei, jo peda
goginės intencijos ryškėjo šešto–septinto dešimtmečių Monrealio lituanistiniame 
seminare ir trumpai gyvavusiuose universitetiniuose kursuose. Jis stengėsi pagy
vinti bendrą paskaitų atmosferą, sudominti debatais ir diskusijomis aktualiomis 
temomis. Atsirado „dorovingų parapijiečių“, kurie piktinosi, kad „seminaras tvir
kinąs tautos žiedą“, nes ten keliami ne vien literatūriniai klausimai, atsiliepta ir 

25 Jonynas V. A. Rinktiniai raštai. Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2006, 619
26 Nagys H. Jono Meko ‚Semeniškių idilės‘. Literatūros lankai, nr. 7, 1957, 29.
27 Jonynas V. A. Rinktiniai raštai, 631.
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į revoliucines hipių kartos nuotaikas28. Pedagogu virtęs poetas stengėsi atpažinti 
žodžio kūrybai jautrius mokinius, skatino eiliuoti lietuviškai. Kita vertus, net ir 
būdamas labai atlaidus svetimkalbės aplinkos veikiamiems jaunuoliams, Nagys 
su kartėliu stebėjosi, koks tikslus Mackaus pasiūlytas terminas „neornamentuotos 
kalbos generacija“: jauniausioji, po Mackaus mirties atėjusi literatūrinių bandymų 
karta „vos vos sugebėjo atrast primityviausią žodyną. Ir mes net už tai ją gerbėm.“29 
Žinoma, šių poezijos „pameistrių“ patriotizmas tegalėjo būti deklaratyvus ir pavir
šinis, lyg koks egzotiškas, paveldėtas suvenyras ar pamėgdžiotas motyvas.

NERIMAS DĖL KOMUNIKACIJOS PERTRŪKIŲ

Jausdami, kad lingvocentrinis patriotizmas diasporos sąlygomis yra esminė kūrybos 
sąlyga, Nagys, Sutema ir Mackus daug dėmesio skyrė kalbos žaismui, netikėtoms 
inversijoms. Egzodo poetai mėgavosi pačiu kalbos skambesiu, kruopščiai stengėsi 
rasti magiškos galios žodį, įsiklausyti į tautosakos melodiką, imitavo ir transfor
mavo sutartinių ritmiką, pakartotos folkloro parafrazės įgijo priešingą prasmę. 

Aiškiai akcentuoto žodžio reikšmę suvokęs Nagys kreipėsi į klausančią, gar
siai ištartam eilėraščiui, deklamacijai jautrią auditoriją: „Paliesk dar kartą ranko
mis / įdubusį ir skaudų grindinį / ir pasakyk – tik sau vienam – be balso: a k 
m u o“ („Mano miesto mirtis“)30. Tautosakos, liaudies dainos ar raudų moty
vai Nagio kūryboje pasirodydavo vis dažniau, pradedant rinkiniu Broliai balti 
aitvarai (1969), kur ne tik ieškota visus egzodo poetus siejusios giminystės, bet 
ir primintos archajiškos paveldo formos. Poezijos kalba apnuogindavo mitines 
potekstes, sugrąžindavo Eglės žalčių karalienės ar likimą lemiančio aitvaro mitus. 
Istorinių kataklizmų audrose paaukoti poetai Nagio vizijoje iškilo greta bevardžių 
liaudies dainių, intuityviai atradusių būties esmines prasmes: „Liaudies poetai 
sudėjo / dainas apie saulę močiutę / ir žemę / motiną. / Liaudies poetai kalbėjo / 
su vandeniu, vėju, vėlėm.“31 

Iš šios apie pirmines stichijas bylojančios protėvių kalbos Nagys nekūrė kokio 
nors originalaus „neornamentuoto kodo“, kuris jau savaime būtų poetinė stilizacija. 
Jį veikė prie folkloro, tautos kolektyvinės pasąmonės priartėję viduramžių vokiečių 
minezingeriai, tokie kaip Walteris von der Vogelweide, patraukę išraiškos papras
tumu, primityvumu. Jų laisvumas Nagiui kėlė nuostabą, jis prasitaręs, kad ir pats 

28 Ibid., 628.
29 Nagys H. Niekad nebuvau emigrantas. Literatūra ir menas, 1991, nr. 44–45, 13.
30 Nagys H. Grįžulas, 167.
31 Ibid., 200.
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„trokšta prabilt be galo paprastai, be jokio dangstymosi nesuprantamumo šydu, be 
užsikodavimo sudėtingomis metaforomis“32. Liūnė Sutema, tiesiogiai sekusi Nagio 
kūrybos kelią, pabrėžė, kad jo poezija gimsta iš spontaniško atsivėrimo, išgrynintos 
emocijos, – joje kritiškesnis vertintojas galbūt pasigestų „rūgimo proceso“, atides
nio darbo su metaforomis. Pasak Sutemos, Nagys (ir Bradūnas) „išsiveržia staiga 
kaip ugnikalniai ir viską užlieja“33. 

Nagio ir Mackaus santykis su poezijos kalba buvo skirtingas. Nagys buvo linkęs 
su visomis detalėmis rekonstruoti poetinius peizažus, ypač tuos, kurie sugrįždavo 
iš vaikystės. Mackus bylojo žodžiais, „išsineštais vaikystės rankomis“34, taigi kalba 
jam buvo trapi kultūrinio muziejaus, rezervato teritorija, archeologinis reliktas ar 
suvenyras, sužadinęs prarastojo laiko paieškas. Nepaisant vertybių infliacijos ir 
totalaus dievų žlugimo, vis dar manyta, kad kalbą privalu ginti ir saugoti, nes ji 
vienija bendruomenę kur kas stipresniais ryšiais nei žemės simbolika. Net ir bevai
sėje žemėje kurį laiką dar skamba atsivežtinė tėvų kalba, ir tai bežemiams buvusi 
paskutinė paguoda: „Mes esame negyvas pasaulis, / kuris turėjo apsaugoti daiktus. 
/ Mes esame miręs sodas, / kuriame auga negyvi vaismedžiai.“35

Nagys troško jausti klausančios auditorijos dėmesį, todėl reagavo į tikrovės 
iššūkius, dienos aktualijas: jam neužteko retroaktyvių vaikystės peizažų, bet atrodė 
būtina aukščiausia emocine gaida reaguoti į Vengrijos sukilimą („Budapešto 
baladė“), o vėliau ir į Sausio 13osios tragediją („Vilniaus baladė“). Viktorijos 
Skrupskelytės pastebėjimu, „Nagys yra ypatingai jautrus laiko ritmui <...>, kūri
nio struktūrą paremia tikrovės laiko pajutimu“36. Tikrovės pulsą jautė ir Mackus, 
neabejingas Afrikos tautų sukilimui („Baladė apie gerąjį Johną“), vis garsėjan
tiems liudijimams apie Holokaustą („Jurekas“), galų gale į Antano Škėmos žūtį 
Pensilvanijos greitkelyje („Chapel B“). Liūnės Sutemos poezijoje taip pat gausu 
kasdienybės refleksijų, kurios, išreikštos poetine kalba, įgijo universalią prasmę. 
Tarkime, Badmečio (1972) rinkinyje varijuojami spontaniško susideginimo ir 
Pilėnų aukos motyvai primena apie Romo Kalantos radikalų protestą prieš Lie
tuvos sovietizaciją ir kartu apie save naikinančią, suicidinių tendencijų užvaldytą 
Vakarų civilizaciją. 

32 Jonynas V. A. Rinktiniai raštai, 635.
33 Antanaitis A. T. Aitvaro brolio neišdaviau, 398.
34 Mackus A. Trys knygos. Vilnius: Baltos lankos, 1999, 61.
35 Ibid., 27.
36 Skrupskelytė V. Egzodo poezijos šuoliai, 353.
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REFLEKSIJOS APIE DRAUGUS IR GIMINYSTĖS PRASMĘ

Nagys jautriai reagavo į 1961–1964 metais egzodo kultūrinį gyvenimą sudrebi
nusią aktyvių santariečių Škėmos, Kaupo ir Mackaus mirčių seriją, sutrikdžiusią 
jau ir taip su pertrūkiais vykusią literatūros istorijos tėkmę. Mackaus atminimui 
skirtoje kalboje Nagys prabilo apie viduramžišką mirties šokio (Totentanz, dance 
macabre) archetipą – mirties instinkto diktuojamą ritmą, paliečiantį visą bendruo
menę37. Tragiško praradimo, merdėjimo egzistencijos paribyje ir metafizinės tam
sos akivaizdoje temos Nagiui buvo būdingos nuo pirmųjų rinkinių; jį veikė niū
rios, mizantropiškos vokiečių ekspresionizmo nuotaikos, tiesioginės karo patirtys; 
recenzentai kreipė dėmesį į baugius nakties gamtovaizdžius, Nagiui taikyta „jauno 
poeto gedulo drabužiais“ etiketė. Net ir tariamai idiliški, šviesūs vaizdai atskleidė 
juose glūdinčias praradimo nuojautas – mirtis visada greta, ir gerai įsiklausius 
galima girdėti, jog „čia pat, už gyvatvorių, žvanga dalgio plakimas“ („Pastoralė“)38. 

Žudymo ir išlikimo instinktai atominės grėsmės akivaizdoje bendruomenę 
paverčia žvėrimis, šventraštyje nepaminėtais („Mors atomica“)39, Monsieur Le 
Mort marionetėmis, prakeiktais angelais, priverstais stebėti, kaip „[a]ikštėj vaikai 
mažais kastuvėliais laidoja smėlyje / mažą geltoną paukštį ir didelę vasarą“ („Išsipil
dymo psalmė“)40. Mirtis Nagiui – daugialypis įvaizdis, siejantis ir su šiurkščia poka
rio tikrove, ir su archajiško folkloro raudų mitinėmis potekstėmis, ir su sunkiai 
tramdomomis emocijomis, patetika (Henrikas Radauskas laiške lietuvių poezija 
susidomėjusiam estų tyrinėtojui Ivarui Ivaskui apgailestavo, kad Nagio poezijoje 
„triumfuoja jausmas, nustelbdamas formą“41).

Apmąstydamas žuvusių draugų kūrybą, Nagys perfrazavo kai kurias jų kūrybos 
temas, prisidėdamas prie mito kūrimo, kultūrinių herojų kanonizavimo. Nors kon
ceptuali poezijos knyga Broliai balti aitvarai dedikuota konkrečių rašytojų atmini
mui, joje akivaizdi „legendos, poetinės realybės dvasia“, kuri „sudaro visą Nagio 
knygos esmę, sujungiančią atskiras jos dalis“42. Minėdamas draugus, Nagys pri
minė universaliuosius maišto ir ištikimybės pradus, siejančius visų epochų ir tautų 
brolius poetus, akcentavo, kad bet koks egzodas, tremtis savaime yra praradimas. 
Mackaus kūrybos motyvai jo perfrazuoti vien punktyriškai, siejant augintinio ir 

37 Nagys H. Augintiniai ir saulėgrąžos mėnulio šviesoj. Rankraštis, 1965. MLLM, f. 112384.
38 Nagys H. Grįžulas, 156.
39 Ibid., 168.
40 Ibid., 166.
41 H. Radausko laiškas I. Ivaskui, 1952 05 18. Henriko Radausko laiškai Ivarui Ivaskui. Vilnius: Pasviręs 

pasaulis, 2009, 33.
42 Šilbajoris R. Keturi poetai, neužmirštą Jeruzalės. Netekties ženklai: lietuvių literatūra namuose ir svetur. 

Vilnius: Vaga, 1992, 669.
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aukojimo temas. Žuvęs draugas tampa epitafinio eilėraščio adresatu, nors iš tiesų 
Nagio subjektas mezga dialogą su gyvaisiais bendro likimo draugais, egzodo buities 
bendrakeleiviais, kviesdamas juos solidarizuotis.

Mackus Nagio poetinėje vizijoje virsta vienu iš brolių aitvarų, kurio žodis nepa
siekė aukščiausios instancijos – „lygiai išrinktąją valandą / mirties spektaklio naujo 
išsiilgę / jie [t. y. Dievas ar dievai – M. Ž.] paaukojo sūnų / augintinį / ant gatvės 
ešafoto“ („Antroji elegija augintiniam sūnui“)43. Liudijimas apie augintinio žūtį 
skamba kaip šventraščio parafrazė ir kartu intertekstinė nuoroda į Mackaus cituotas 
Federico Garcios Lorcos, dar vieno poeto, paguldžiusio galvą ant istorijos aukuro, 
eilutes. Asketiškas žiemos peizažas reportažiniu stiliumi štrichuojamas „Elegijoje 
Algimantui“: pirmo sniego kritimas gretinamas su draugo žingsniais, kurie „praėjo 
debesim pilkais / nei žemės, nei dangaus neliesdami“44. Žiema – tobulo egzodo, 
asketiško atsiribojimo ir dvasinės atrofijos laikas, kai atsiveria egzistencinė dykvietė. 
Pats Mackus mirtį siejo su žiema ir miegu, kai net gyvybės pradus simbolizuojantys 
žmogiškosios būties ciklo ritualai (vestuvės, gimdymas) virsta apmirimo, nykimo 
ženklais: „Užmigau amžinam / medaus mėnesiui su mirtimi“; „Žiema – tai laikas 
gimdyti, / tai laikas iškankintame plote“ („Pokalbis apie negyvųjų gimimą“)45.

Sesers motyvas Nagio kūryboje retesnis nei metafizinę giminystę įteisinančio 
brolio ir nebūtinai siejamas su konkrečia asmenybe. Eilėraštyje „Laterna obscura“ 
susilieja dinamiška, tragiškus lūžius, represijų bangas žyminti istorija (per Žemaičių 
kaimą lekiantys kazokai), esminiai gimtosios erdvės riboženkliai (tiltas per Bartuvos 
upę) ir užuominos apie konkrečios giminės likimą. Nuasmenintos šeimos istorija 
neturi tęstinumo, ji susišaukia su bežemių poezijoje pasikartojančiais trūkinėjan
čių giminystės ryšių, vis akivaizdesnio susvetimėjimo, nutrūkstančios genealoginės 
linijos motyvais: „Po aviečių šakom užpustyta miega sesers lėlė. / Mudu piešiame 
miegančio brolio veidą ant mėlyno sniego.“46 Nagio subjektas išgyvena katastrofą, 
kai pajunta, kad pakirsti esminiai generacijų saitai. Takus, efemeriškas egzodo mėly-
nas sniegas, kaip ir bevaisės žemės smėlis – priešybė atmintį saugančiam, įsišaknyti 
leidžiančiam istorinio erdvėlaikio dirvožemiui.

Sesuo – ir archajiško mitinio pasakojimo figūra, prisiimanti atsakomybę už 
egzilį kaip pasakų Eglės išdavystę: „Sesuo, sesuva, sesele, / balta epušėle, drebėk, / 
kai dar niekas nejaučia, / niekas / negirdi audros“47. Kreipiamasi raudos intonaci
jomis, su nuoširdžia užuojauta, suvokiant, kad sprendimas neatšaukiamas: „Sesule, 
kodėl palikau tave / vieną drebėti / dangaus pakraštyj?“ Interpretuodamas mitinį 

43 Nagys H. Grįžulas, 225.
44 Ibid., 223.
45 Mackus A. Trys knygos, 82.
46 Nagys H. Grįžulas, 164.
47 Ibid., 204.
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siužetą, poetas apnuogino ir savo sesers egzistencinę dramą: žinoma, kad Nagys 
graužėsi dėl pernelyg epizodiškos komunikacijos su Zina, išgyveno dėl to, jog ją 
prislėgė buities sunkumai auginant neįgalų sūnų ir slaugant amerikietiškos visuo
menės autsaideriu tapusį vyrą – lietuvių prozos klasiką. Poezijos kalba kreipdamasis 
į seserį, Nagys pabrėžė jųdviejų poetinių pasaulių autonomiją, dangaus ir žemės 
stichijų priešpriešą: „Tu taip arti, kad net skauda. / Ir vis tiek / vaikštau su savo 
svajonių / sakalu ant rankos / ir nepažįstu t a v o / erškėčių žemės“ (eil. „Sesuo“)48. 
Nors dalijamasi ta pačia kalba ir patirtimi, artuma skaudina, o semantinių laukų 
sienos atidžiai saugomos.

Liūnė Sutema savo santykį su vyresniojo brolio kūrybiniu paveldu atskleidė 
tik vėlyvajame eilėraštyje, kur paminėtas susapnuotas sugrįžtančių pavasarį paukš
čių pulkas ir pasigendama sakalo – paukščio, tapusio vėlyvosios Nagio poezijos 
emblema. Klausiama: „gal jis liko Antakalnyje?“ (t. y. netoli poeto kapavietės Vil
niuje, Menininkų kalnelyje). Nepaisant skaudaus artumo, baiminamasi įžengti į 
ne savo teritoriją, sugriauti dialogo regimybę: „Ar nusidėjau taip sapnuodama, / ne 
man priklausantį žodį ištardama?“49 Net ir po mirties išlaikoma distancija, diskre
tiška takoskyra, turbūt prisimenant, kaip jautriai brolis reaguodavo į komentarus 
apie kokias nors jo poezijos įtakas. Vis dėlto poezijoje nėra kam nors rezervuotų 
metaforų, ir Nagio išdidusis sakalas turi teisę leistis Liūnės Sutemos bevardėje šalyje, 
„nužemintųjų“ teritorijoje.

IŠVADOS

Literatūros istorijoje įsigalėjęs stereotipas, kad lietuvių pokarinio egzodo poetų kar
tos, žemininkai ir „nužemintieji“, radikaliai skyrėsi savo pilietine laikysena, požiū
riu į etninio uždarumo / kosmopolitinio atvirumo, kolektyvizmo / individualizmo 
strategijas. Patyrinėjus Henriko Nagio sąsajas su „nužemintųjų“ generacijos poetais 
Algimantu Mackumi ir Liūne Sutema, aiškėja, kad bendrybių esama daugiau nei 
skirtumų. Juos vienija protestas prieš parapijinį konservatyvumą, atidus dėmesys 
istorijai, kalbai ir tautosakai, kurioje įžvelgiamos archajiškos mitinės potekstės. 
Visus šiuos poetus palietė XX a. antrosios pusės industrinės visuomenės proble
matika – susvetimėjimas, komunikacijos pertrūkis, vertybių žlugimas plintant 
atominės katastrofos nuojautoms. Nepaisant nuolat demonstruojamos autsaiderio 
laikysenos, Nagys visad pabrėžė solidarumo, įsipareigojimo bendruomenei svarbą, 
o jaunesnės kartos poetai siekė išsaugoti kūrybos autonomiją. Jaunystėje ironizavęs 

48 Ibid., 274.
49 Sutema L. Sugrįžau, 220.
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iš paradinio patriotizmo uždarbiaujančias „literatūros kandis“, vėliau jis ėmė vis 
akivaizdžiau rinktis oratoriaus, pedagogo, diasporos vedlio vaidmenį. Iki septinto 
dešimtmečio pradžios Nagys buvo artimas liberaliajam „SantarosŠviesos“ sąjū
džiui, tačiau vėliau jo pažiūros evoliucionavo, jis ėmė tapatintis su klasikos kanono 
figūromis. Įamžinęs žuvusių draugų (Škėmos, Kaupo, Mackaus) atminimą ir prisi
dėjęs prie jų kultūrinės kanonizacijos, jis neretai būdavo negailestingas gyviesiems 
tos kartos žmonėms, polemizavo su tais, kurie jautėsi įsipareigoję ne vien tautiškai 
susipratusiai bendruomenei, bet ir viso pasaulio „nužemintiesiems“.
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DIALOGUES OF HENRIKAS NAGYS WITH THE YOUNGER GENERATION OF 

LITHUANIAN POST-WAR EXILE POETS

SUMMARY. The poet of Lithuanian postwar exile in Canada, a member of the Žemininkai 
group Henrikas Nagys (19201996) was a controversial personality; until the 1960s he parti
cipated in the congresses of diaspora liberal intellectuals, introduced the aesthetics of Western 
Modernism and Existentialism to the younger audience. On the other hand, he emphasized 
the importance of linguocentric patriotism and the poet’s responsibility in the face of history. 
Nagys’ sister Liūnė Sutema and his friend Algimantas Mackus belonged to the later generation 
of Lithuanian exiles who directly experienced the crisis of identity and preferred the freedom of 
individual expression to declarations of collective solidarity. “The generation of outsiders” paid 
much attention to the mythological dimension of language, motives of folklore, a pessimist 
view of diaspora’s future, and catastrophist presentiments of history breaking in two. Conser
vative strategies of culture were essential to Nagys: he stressed the imperatives of memoryawa
kening, the intellectual mobilization of community, and the canonization of literary heroes.
KEY WORDS: exile, Žemininkai, conflict of generations, poetry, patriotism, Existentialism, 
solidarity.


